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A  LA  CHERE  MEMOIRE 

DU    SOUS-LIEUTENANT 

JEAN-GABRIEL    REY 

héros  de  la  grande  guerre, 

saintement  tombé  à  Verdun, 
en  allant,  sous  la  mitraille,  relever  un  de  ses  hommes 
blessé, 

et  que  le  général  Mangin  regretta  de  n'avoir  pu 
lui-même  décorer  de  la  Légion  d'honneur,  car  il  était 
de  cette  sublime  et  brillante  jeunesse,  éperdue  de 
sacrifice,  qui  maintint  si  haute,  si  pure,  si  inébran- 
lable, l'âme  de  nos  armées;  de  cette  jeunesse,  fleur 
de  la  bourgeoisie  français?,  grandie  dans  le  culte 
généreux  du  devoir  et  en  qui  rayonnait  la  pensée  de 
la  Patrie, 

je  dédie  ce  livre  auquel  il  s'intéressa  et  où  il  est 
question  de  gens  et  de  choses  de  la  Vieille  France, 
dont  sa  pieuse  mort  aura  contribué  à  sauver  l'ai- 
mable souvenir. 

V.  P. 


AVANT-PROPOS 


On  a  dit  et  redit  que  la  princesse  de  Clèves  était  due 
tout  entière  à  l'invention  de  Mme  de  La  Fayette.  Celle-ci 
a  mis,  en  effet,  dans  cette  exquise  figure,  tout  ce  quelle 
avait  rêvé  de  réaliser  elle-même  et  l'aveu  de  la  -princesse 
de  Clèves  à  son  mari  ne  pouvait  être  trouvé  ou  compris 
que  par  une  femme  dont  l'intelligence  s'affinait  au 
contact  journalier  de  celle  du  grand  psychologue  que 
fut  La  Rochefoucauld.  Ce  fut  lui,  sans  doute  (et  c'est 
l'avis  de  Lalanne,  l'éditeur  des  Mémoires  de  Brantôme) 
qui  lui  indiqua,  comme  sujet  de  roman,  le  duc  de  Nemours 
et  qui  lui  choisit  les  passages  qu'elle  pouvait  utiliser, 
les  Mémoires  complets  étant  illisibles  pour  une  femme. 
Chez  l'auteur  des  Maximes,  on  dut  discuter  beaucoup 
sur  ce  don  Juan  du  xvie  siècle,  sur  le  mariage  qui  ter- 
mina ses  aventures  d'amour  et,  de  ces  discussions,  naquit 
le  petit  chef-d'œuvre  dont  les  lettrés  seront  toujours  char- 
més. Mme  de  La  Fayette  puisa  abondamment  dans 
Brantôme  qu'elle  transposa  à  peine.  Tout  se  trouve  dans 
les  Mémoires  :  portraits,  anecdotes,  aventures,  tournoi, 
amour  et  haine  de  Catherine  de  Médicis  pour  le  vidame 
de  Chartres,  etc. 

Aucune  Mme  de  Clèves  ne  correspondant  à  l'idéale 
figure  qu'a  tracée  Mme  de  La  Fayette,  j'ai  cherché  quelle 
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princesse  du  temps  avait  pu  inspirer  une  pareille 
œuvre  et  je  suis  arrivée  à  croire  qu  Anne  d'Esté,  duchesse 
de  Guise  et  plus  tard  duchesse  de  Nemours,  servit  de 
modèle  à  Mme  de  La  Fayette.  Celle-ci  qui,  grâce  à 
Brantôme,  connaît  merveilleusement  la  cour  des  Valois 
qu'elle  nous  rend  si  vivante,  ne  parle  pas  une  seule  fois 
de  cette  duchesse  qui  en  fut  l'ornement.  Elle  était  pour- 
tant «  la  plus  belle  personne  de  la  chrétienté,  la  beauté 
du  monde  »  et  mérita  d'être  surnommée  Vénus  la  Sainte. 

Mais  en  revanche,  M^&  de  La  Fayette  donne  tous  ses 
traits  à  Mlle  de  Chartres,  future  princesse  de  Clèves, 
blonde  comme  elle  et  «  avec  un  éclat  que  l'on  n'a  jamais 
vu  à  d'autres  ».  «  Jeune,  il  n'y  en  a  point  eu  qui  l'ait 
passée  »  (Brantôme  parlant  de  la  duchesse  de  Guise). 
Elle  lui  prend  même  un  de  ses  noms,  puisque  Hercule 
d'Esté,  père  d'Anne,  était  comte  de  Gisors  et  duc  de 
Chartres,  territoires  qui  lui  avaient  été  donnés  comme 
garantie  de  sommes  prêtées  à  la  France  et  qu'on  n'ar- 
rivait pas  à  lui  rendre.  ?.  fUe  de  Chartres  avait  été  élevée 
loin  de  la  cour,  Anne  d'Esté  le  fut  à  Fer  rare  et  ne  vint 
en  France  que  pour  épouser  le  duc  de  Guise. 

Si  nous  passons  aux  épisodes,  nous  trouvons  que  la 
danse  du  duc  de  Nemours  et  de  la  princesse  de  Clèves 
qui  attira  le  murmure  de  louanges  de  toute  la  cour  est 
contée  dans  Brantôme.  La  duchesse  de  Guise  danse 
seule  avec  Marie  Stuart  pendant  que  «  tous  ceux  et 
celles  qui  les  advisaient  danser  ne  surent  juger  qui 
l'emportait  en  beauté.  » 

Mme  de  Clèves  trahit  un  jour  ses  sentiments  en 
voyant  dans  une  course  M.  de  Nemours  renversé  de 
son  cheval.  «  L'intérêt  qu'elle  y  prenait  lui  donna  une 
appréhension  et  un  trouble  qu'elle  ne  songea  pas  à 
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cacher.  »  Même  description  dans  Brantôme  à  propos 
de  la  duchesse  de  Guise  qui,  à  Bayonne,  crut  voir 
son  fils  blessé  grièvement. 

Si  l'on  ne  m'eût  dissuadée  de  lire  Brantôme  en  entier, 
j'aurais  probablement  trouvé  encore  beaucoup  de  détails 
semblables.  Ceux-ci  m'ont  donné  la  conviction  que  la 
duchesse  de  Guise  et  la  princesse  de  Clèves  ne  faisaient 
qu'un.  La  vie  de  la  duchesse  de  Guise,  on  le  verra  par 
cette  étude,  se  déroule  dans  un  saisissant  parallélisme 
avec  le  roman.  Mais  comme  pour  Laure  de  Pétrarque, 
l'héroïne  du  roman  devient  une  jeune  femme  et  non  une 
mère  de  famille,  ce  qui,  à  tort,  la  dépoétiserait  aux  yeux 
de  certains. 

Dans  la  correspondance  (Fonds  français)  et  les  Mé- 
moires du  temps,  j'ai  recueilli  les  traits  communs  à 
Anne  de  Guise  et  à  la  délicieuse  princesse  de  Clèves 
qui  ne  fixa  que  pour  un  temps  le  cœur  volage  du  duc 
de  Nemours,  tandis  qu'Anne  de  Guise,  en  devenant  sa 
femme,  eut  la  gloire  de  ne  le  voir  s'attacher  désormais  à 
aucune  autre.  Et  comme  Mme  de  La  Fayette  nous  a 
rendu  très  chers  ses  deux  héros,  j'imagine  que  ceux  qui 
les  aiment  s'intéresseront  à  ce  qu'ils  furent  dans  la 
réalité.  D'ailleurs,  la  duchesse  de  Guise,  par  sa  naissance 
et  par  sa  vie,  appartient  à  la  littérature  et  à  l'histoire 
autant,  sinon  plus,  que  ce'  beau  duc  de  Nemours  qui  à 
la  suprême  élégance  sut  joindre  toutes  les  qualités  d'un 
vrai  Français. 


LES  GUISES 


Le  chef  de  cette  famille  fut  Claude  de  Lorraine  (1496-1550), 
cinquième  fils  de  René  de  Lorraine  qui  avait  été  l'allié  de 
Louis  XI  contre  Charles  le  Téméraire.  Claude  vint  à  la 
cour  de  France  vers  1508  et  servit  brillamment  sous  Fran- 
çois I",  qui,  en  1527,  érigea  pour  lui  le  comté  de  Guise  en 
duché-pairie.  Il  avait  d'autre  part  reçu  des  lettres  de 
grande  naturalisation. 

De  son  mariage  avec  Antoinette  de  Bourbon,  fille  de 
François  de  Vendôme,  il  eut  douze  enfants.  Citons  : 

François,  duc  de  Guise  (1519-1563)  ;  Claude,  duc  d'Aumale 
(1528-1573);  Charles,  cardinal  de  Lorraine  (1525-1574); 
Louis,  cardinal  de  Guise  (1527-1578)  ;  François,  grand- 
prieur  (1534-1563)  ;  René  d'Elbeuf  (1536-1566)  ;  Marie  (1515- 
1560),  qui  épousa  Jacques  V,  roi  d'Ecosse  et  fut  mère  de 
Marie  Stuart  ;  Catherine,  qui  épousa  Nicolas  de  Vaudémont  ; 
Renée  et  Antoinette,  toutes  deux  abbesses. 

François,  duc  de  Guise,  épousa  Anne  d'Esté,  fille  d'Hercule 
de  Ferrare  et  de  Renée  de  France,  fille  de  Louis  XII. 

De  ce  mariage  naquirent  : 

Henri,  duc  de  Guise  (1550-1588);  Catherine-Marie,  qui 
épousa  le  dnc  de  Montpensier;  François,  qui  mourut  assez 
jeune;  Louis,  cardinal  de  Guise;  Charles,  duc  de  Mayenne; 

Henri,  duc  de  Guise,  épousa  Catherine  de  Clèves,  princesse 
de  Porcian  et  eut  : 

Charles,  duc  de  Guise;  Louis,  cardinal  de  Guise  ;  François- 
Paris  de  Chevreuse. 


La  Véritable  Princesse  de  Clèves 


CHAPITRE  PREMIER 

Anne   d'Esté.    —    Son   mariage.   —   Premières 
rencontres  avec  le  duc  de  nemours. 


Anne  d'Esté  naquit  à  Ferrare  le  16  novembre  1531. 
Première  enfant  d'Hercule  d'Esté  et  de  Renée  de 
France,  fille  de  Louis  XII,  sa  naissance  fut  chantée 
par  les  poètes  de  la  petite  cour  de  Ferrare  et 
entre  autres  par  Bernardo  Tasso,  père  du  Tasse. 
N'était-elle  pas  la  petite  fille  de  Lucrèce  Borgia  qui 
avait  su  attirer  et  grouper  autour  d'elle  tous  les 
artistes  et  donner  à  son  fils  le  goût  des  belles-lettres 
et  des  arts?  Le  pape  Clément  VII  voulut  être  son 
parrain  et  on  lui  donna  le  nom  d'Anne  en  souvenir 
de  sa  grand'mère,  Anne  de  Bretagne,  à  laquelle  elle 
eut  l'esprit  de  ne  pas  ressembler  physiquement.  Ses 
traits  rappelaient  ceux  de  son  grand-père  qui  avant 
d'être  Louis  XII  fut  le  beau  et  irrésistible  duc 
d'Orléans.  On  s'occupa  bientôt  de  lui  donner  «la  belle 
nourriture  »  dont  on  se  souciait  beaucoup  à  cette  époque 
en  lui  faisant  étudier  ainsi  qu'à  ses  sœurs  «  les  sciences 
et  les  bonnes  lettres  qu'elles  apprindrent  et  retindrent 
parfaitement  et  en  faisaient  honte  aux  plus  savants 
de  sorte  que  si  elles  avaient  beaux  corps,  elles  avaient 
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l'âme  autant  belle.  Ces  trois  sœurs  étaient  les  plus 
belles  qui  naquirent  jamais  en  Italie  »  (Brantôme). 

D'autres  enfants  avaient  en  effet  suivi  Anne.  En 
1533  était  né  Alphonse,  connu  sous  le  nom  du  grand 
duc  de  Ferrare  ;  en  1534,  Lucrèce  rappelant  la  grand- 
mère  dont  elle  portait  le  nom  ;  en  1537,  Éléonore  que 
la  légende  du  Tasse  a  rendue  immortelle  et  en  1538, 
Luigi  qui  devint  cardinal  d'Esté.  Aux  petites    filles 
on  apprit,  en  dehors  de  l'italien,  le  français,  le  latin, 
le  grec  qu'à  dix  ans,  Anne  traduisait  déjà,  les  arts 
d'agrément  (1)  et  cette  brillante  éducation  fut  perfec- 
tionnée par  le  contact  avec  les  esprits  les  plus  distin- 
gués du  temps.  Tout  le  monde  venait  à  Ferrare  et  trou- 
vait près  de  Renée  de  France,  «  la  bonne  duchesse  », 
l'accueil  le  plus  flatteur.   Le  Français,    même    s'il 
n'était  qu'un  soldat,  était  fêté,  assisté  si  c'était  néces- 
saire et  le  duc  de  Ferrare  avait  beau  se  fâcher,  Renée 
n'en  continuait  pas  moins  Ses  libéralités  en  faveur  de 
ceux  qui  lui  rappelaient- son  pays  aimé.  En  1535, 
Clément  Marot  vint  y  demander  asile  ;  en  1536,  appa- 
rut drapé  dans  son  manteau  noir,  le  regard  dur,  le 
front  chargé  d'orgueil  et  de  révolte,  le  disciple  de 
Luther,  le  réformateur  français  Calvin.  Renée  le  reçut 
comme  une  victime  de  la  Papauté  à  laquelle  elle  ne 
pardonnait    pas   sa   lutte    contre    Louis    XII  ;   elle 
l'écouta,  l'approuva,  en   fit  son  directeur  de  colis- 


(1)  Voici  ce  que  le  cardinal  de  RavenneB.  Accolti  écrivait  quand 
elle  avait  six  ans...  «Signora  Anna  a  parfaitement  joué  quelques 
morceaux  sur  le  gravicembalo...  Elle  a  dansé  plusieurs  danses 
alla  gagliarda  qui  ont  causé  le  plus  grand  plaisir  à  la  marquise 
de  Pescara.  Nous  sommes  tous  persuadés  que  si  la  Déesse  Nature 
avait  elle-mêm?  dansé  devant  nous,  elle  ne  l'aurait  pas  fait  avec 
une  mesure  plus  parfaite  et  une  grâce  plus  exquise.  ■> 


LA   VERITABLE   PRINCESSE   DE   CLEVES.        15 

'  cience.  Anne,  qui  n'avait  que  cinq  ans,  ne  put  donner 
sa  sympathie  à  cet  homme  dont  les  lèvres  minces 
étaient  fort  éloquentes  pourtant  et  cette  première 
impression  l'éloigna  de  la  religion  nouvelle  si  peu 
faite  pour  son  intelligence  éprise  d'art  et  de  beauté. 
En  vain  Renée  s'efforça-t-elle  de  conduire  sa  fille 
dans  la  voie  où  elle  s'engageait  résolument,  l'enfant 
résista  aux  insinuations,  aux  menaces  et  resta  fidèle 
aux  croyances  de  son  père  et  de  ses  oncles,  le  grand 
cardinal  de  Ferrare  et  le  cardinal  d'Esté. 

Les  années  passèrent  et  Anne  atteignit  ses  dix-sept 
ans*  Elle  était  d'une  incomparable  beauté,  d'une 
bonté  non  moins  grande  et  séduisait  autant  par  son 
esprit  que  par  sa  personne.  On  pensait  à  la  marier  au 
roi  de  Pologne,  lorsque  le  cardinal  de  Lorraine  (1), 
revenant  de  Rome,  s'arrêta  à  Ferrare.  Ébloui  par  tant 
de  charmes  et  de  qualités  sérieuses,  il  demanda  pour 
son  frère  François  la  main  d'Anne.  On  hésita  un  peu, 
mais  François  de  Lorraine  était  déjà  illustre;  on  le 
savait  favori  de  Henri  II.  Le  roi  de  France  visitant 
son  royaume  alla  jusqu'à  Turin  où  le  duc  de  Ferrare 
vint  le  saluer  et  lui  promit  son  consentement. 

Quelque  temps  après,  le  contrat  se  signait.  Michel 
de  l'Hôpital  servit  de  curateur  à  Anne  et  le  lui  rappela 
souvent  dans  ses  vers. 


(1)  Je  l'appelle  cardinal  de  Lorraine  bien  qu'il  n'eut  ce  titre 
qu'en  1551,  à  la  mort  de  son  oncle  Jean,  cardinal  de  Lorraine  et 
qu'il  ne  fût  alors  que  cardinal  de  Guise,  de  même  que  je  nommerai 
duc  de  Guise,  François  de  Lorraine  qui  resta  duc  d'Aumale  jus- 
qu'à la  mort  de  son  père,  Claude  de  Lorraine  en  1551,  afin  de  ne 
pas  créer  de  confusion  avec  leurs  frères,  le  futur  duc'  d'Aumale 
gendre  de  Diane  de  Poitiers,  et  Louis,  futur  cardinal  de  Guise. 
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Me  non  ambitione  mea,  sed  fortuna  cveavit 
Curatorem  Annœ  quo  tempore  adulta 
Curatorsm  actus  unius  et  unius  horcs. 

Ce  fut  lui  qui  l'amena  en  France,  lui  qui  adoucit 
la  séparation  d'avec  les  siens,  qui  dissipa  son  effroi 
lorsque  du  ciel  bleu  et  riant  de  Ferrare,  elie  passa  aux 
sombres  Alpes,  lui  qui  sut  la  distraire  en  lui  parlant 
des  lettres  qu'elle  aimait. 

A  Suze,  elle  commença  à  être  fêtée  par  les  officiers 
de  son  mari,  lieutenant-général  du  Piémont,  mais  elle 
se  pressa  d'arriver  à  Grenoble  où  son  beau-père  l'at- 
tendait. Le  cardinal  de  Lorraine  écrivait  ces  détails  à 
son  frère  retenu  en  Guyenne  pour  y  apaiser  une 
révolte  contre  le  roi  et  lui  annonçait  qu'on  allait 
marier  Mlle  de  Piennes  (celle  dont  le  duc  de  Guise 
porta  les  couleurs  toute  sa  vie). 

Quand  Anne  parut  à  la  cour,  elle  souleva  l'admi- 
ration générale.  Personne  ne  pouvait  lui  être  comparé. 
Brantôme  n'a  trouvé  que  Marie  Stuart  quil'ait  presque 
égalée  et  celle-ci,  âgée  de  six  ans,  ne  devint  belle  que 
vers  la  quinzième  année.  Tous  les  hommes  en  furent 
amoureux  car  «  elle  était  la  plus  douce,  la  meilleure 
humble  et  affable  princesse  que  l'on  eut  sceue  voir. 
Encore  qu'en  sa  façon  ellesemontrastaltièreet  brave, 
la  nature  l'avait  f  aict  telle  tant  en  sa  beauté  et  belle 
taille  qu'en  son  grave  port  et  belle  majesté  si  bien 
qu'à  la  voir  on  eut  toujours  appréhendé  de  l'aborder, 
mais  l'ayant  abordée  et  parlée,  on  n'y  trouvait  que 
toutes  douceurs,  toutes  candeurs  et  débonnairetés, 
tenant  cela  de  son  grand-père  le  bon  père  du  peuple 
et  du  doux  air  français»  (Brantôme).  Tous  comprirent 
bientôt  «qu'elle  savait  bien  tenir  sa  grandeur  et  gloire 
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quand  il  fallait  ».  On  ne  l'appela  plus  que  Vénus  la 
sainte  et  sous  ce  nom,  la  célébra  Ronsard. 

Vénus  la  Sainte  en  ses  grâces  habite, 
Tous  les  amours  logent  en  ses  regards 
Pource  à  bon  droit,  telle  Dame  mérite 
D'avoir  esté  femme  de  notre  Mars. 


Tout  l'esprit  de  la  Renaissance  se  trouve    dans 
cette  alliance  du  paganisme  et  de  la  sainteté. 

Quelques  jours  après  son  installation  à  la  cour, 
elle  vit  paraître  un  soir  un  adolescent  dont  la  beauté 
surpassait  tout  ce  qu'elle  avait  rencontré  jusqu'ici  : 
sur  son  pourpoint  en  toile  d'or  comme  son  haut-de- 
chausse  retombaient  les  fines  broderies  du  col  de  la 
chemise.  Le  sagum  en  satin  cramoisi  orné  de  franges 
d'or  semblait  négligemment  fixé  sur  l'épaule  par  un 
énorme  diamant  entouré  de  roses  en  diamant.  Les 
escarpins  de  velours  étaient  assortis  au  sagum  et  le 
petit  chapeau  avait  ses  plumes  blanches  fixées  par  des 
rubis.  Collier,  médailles  et  bagues  complétaient  la 
parure.  Avec  une  grâce  infinie  dans  tous  ses  gestes, 
il  saluait  princes  et  princesses,  grandes  dames  et 
demoiselles  et  tous  s'empressaient  autour  de  lui.  Son 
absence  avait  paru  longue  à  la  cour  dont  il  était 
l'idole.  Il  arrivait  d'Italie  où  Henri  II  l'avait  envoyé 
avec  le  maréchal  de  Bouillon  pour  présenter  ses 
hommages  et  «  prêter  obédience  »  au  nouveau  pape 
Paul  III.  Pendant  que  le  vieux  maréchal  contait 
comment  son  jeune  compagnon  avait  tourné  toutes 
les  têtes  des  dames  italiennes,  celui-ci  se  trouvait 
tout  à  coup  en  présence  de  la  duchesse  de- Guise  et 
«  fut  tellement  surpris  de  sa  beauté  qu'il  ne  put  s'em- 
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pêcher  de  donner  des  marques  de  son  admiration  » 
(Princesse  de  Clèves).  Il  s'inclina  avec  cette  élégance 
qui  n'appartenait  qu'à  lui  et  lui  fit  un  compliment 
comme  il  savait  en  trouver  dans  son  âme  de  poète. 
La  «  plus  spirituelle  princesse  du  temps  »  répondit 
et  ainsi  se  passa,  comme  dans  les  romans,  la  première 
entrevue  de  Jacques  de  Savoie,  que  la  mort  de  son 
père  allait  l'année  suivante  rendre  duc  de  Nemours, 
et  d'Anne  d'Esté,  duchesse  de  Guise.  Ceux  qui  les 
virent  ainsi  tous  deux  dans  tout  l'éclat  de  leurs  dix- 
sept  ans  et  de  leur  prodigieuse  beauté  durent  évoquer 
une  apparition  de  l'Olympe  si  à  la  mode  alors  et  je 
comprends  Mme  de  La  Fayette  disant  que  le  roi  et  les 
reines  trouvèrent  quelque  chose  de  singulier  à  les 
voir  ainsi.  Pour  la  commodité  de  l'intrigue,  Mme  de 
La  Fayette  change  les  dates  et  nous  présente  un  duc 
de  Nemours  qui  a  dix  ans  de  plus  et  qui  est  tout  aux 
préparatifs  de  son  départ  pour  l'Angleterre,  alors  que 
ce  projet  n'eut  lieu  que  sous  François  II. 

Jacques  de  Savoie,  né  en  153 1,  était  fils  de  Philippe 
de  Savoie,  frère  cadet  du  duc  Charles  III  de  Savoie. 
L'arrivée  inattendue  au  trône  de  France  de  Fran- 
çois Ier  changea  la  destinée  de  Philippe.  Sa  sœur 
Louise  de  Savoie  lui  fit  octroyer  le  duché  de  Nemours 
qui  vint  s'ajouter  à  la  principauté  de  Genevois  que  lui 
abandonnait  son  frère  aîné.  De  plus,  François  Ier  fit 
épouser  à  son  oncle  Charlotte  d'Orléans.  A  quinze  ans, 
Jacques  de  Savoie,  qui  avait  reçu  une  sérieuse  éduca- 
tion, fut  présenté  à  son  royal  cousin  qui  lui  donna  le 
commandement  de  deux  cents  chevau-légers.  La  sœur 
de  Jacques  eut  sa  place  à  la  cour  et  y  partagea  la 
chambre  de  Françoise  de  Rohan  qui  y  était  venue 
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après  le  mariage  de  sa  cousine  Jeanne  d'Albret  avec 
laquelle  elle  avait  été  élevée.  Jacques  de  Savoie,  qui 
aimait  tendrement  sa  sœur,  passait  chaque  jour  de 
longues  heures  avec  elle,  il  causait  avec  Françoise  de 
Rohan  et  une  grande  intimité  régnait  dans  ce  trio. 

Jacques  de  Savoie  ne  tarda  pas  à  gagner  tous  les 
cœurs.  Voici  le  portrait  qu'en  trace  Brantôme  :  «  Ce 
prince  fut  en  son  temps  un  des  plus  parfaits  et  accom- 
plis princes,  seigneurs  et  gentilshommes  qui  furent 
jamais...  il  a  été  un  très  beau  prince  et  de  très  bonne 
grâce,  brave,  vaillant,  agréable,  aymable  et  acos- 
table,  bien  disant,  bien  escrivant,  autant  en  rime 
qu'en  prose,  s'habillant  des  mieux,  si  que  toute  la 
cour  en  son  temps  (au  moins  la  jeunesse)  prenait  tout 
son  patron  de  se  bien  habiller  sur  lui....  Ils  estait 
pourveu  d'un  grand  sens  et  d'esprit,  ses  discours  beaux, 
ses  oppinions  en  un  conseil  belles  et  recepvables.  De 
plus  tout  ce  qu'il  faisait  il  le  faisait  si  bien,  de  si  bonne 
grâce  et  si  belle  addresse  sans  autrement  se  con- 
traindre comme  j'en  ay  veu  qui  le  voulaient  imiter 
sans  en  approcher,  mais  si  naifvementque  l'on  eustdict 
que  tout  cela  était  né  aveçques  luy....  Il  estait  très 
parfaict  en  toutes  sortes  d"exercices  cavalleresques 
si  bien  que,  qui  n'a  veu  M.  de  Nemours  en  ses  années 
guayes  il  n'a  rien  veu  ;  et  qui  l'a  veu  le  peut  baptiser 
par  tout  le  monde  la  fleur  de  toute  chevallerie.  » 

Si  on  veut  se  rendre  compte  de  la  diversité  et  de  la 
richesse  des  vêtements  de  ce  prince  de  l'élégance,  on 
n'a  qu'à  lire  l'inventaire  du  château  d'Annecy  en  1549, 
à  la  mort  de  son  père.  Il  y  a  là  un  nombre  extraor- 
dinaire de  vêtements  en  toile  d'or  et  d'argent,  en 
satin  et  en  velours.  Quant  aux  bijoux,  diamants, 
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émeraudes,  rubis,  perles,  colliers,  bagues,  médailles, 
boutons  d'or,  c'est  à  renoncer  à  en  suivre  l'inventaire 
qui  fut  fait  à  Turin  après  sa  mort  (Fonds  français) . 

Mais  revenons  à  notre  histoire.  Avec  la  parfaite 
honnêteté  d'une  jeune  femme  qui  n'a  rien  à  dissi- 
muler, la  duchesse  de  Guise  parla  avec  enthousiasme 
à  son  mari  du  jeune  prince.  Le  duc  l'assura  que  sous 
ces  dehors  brillants  se  cachait  une  grande  valeur  et 
que  Jacques  de  Savoie  deviendrait  illustre  autrement 
que  par  sa  beauté  et  son  ajustement.  Le  lendemain  il 
le  lui  présenta  comme  un  jeune  frère  d'armes  qu'elle 
voudrait  bien  aimer  pour  l'amour  de  lui.  Jacques  de 
Savoie  revint  souvent  avec  le  duc  de  Guise,  il  venait 
même  seul.  Son  esprit  étincelant  rivalisait  avec  celui 
de  la  duchesse  ;  très  instruits  tous  deux,  ils  causaient 
des  belles-lettres  et  des  arts.  De  temps  en  temps,  la 
duchesse  essayait  de  le  gronder  un  peu  sur  ses  f  olies, 
mais  il  s'excusait  si  spirituellement  que,  désarmée, 
elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire.  S'il  risqua,  ce 
qui  est  probable,  quelques  paroles  un  peu  ardentes, 
il  fut  arrêté  gentiment,  comme  on  le  fait  avec  un 
enfant  dont  les  incartades  sont  sans  importance. 
Quand  le  duc  de  Guise  était  là,  il  se  déridait  devant 
cette  franche  gaîté  et  n'avait  pas  plus  d'arrière-pensée 
que  la  duchesse.  On  lit  souvent  dans  les  Mémoires  : 
«  Un  jour,  chez  le  duc  de  Guise,  le  duc  de  Nemours 
raconta,  etc.  ».  Un  seul  s'alarma  peut-être,  ce  fut  le 
chevalier  de  Guise,  grand  prieur  depuis  quelques  mois, 
très  amoureux  de  sa  belle-sœur,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  rester  l'ami  de  Nemours  et  le  compagnon  de 
ses  folies.  Son  frère,  le  futur  cardinal  de  Guise,  aimait 
bien  aussi  celle  qu'il  appela  toujours  «la  mignonne, 
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l'amiable  »,  mais  il  était  trop  bon  vivant  pour  se 
préoccuper  mal  à  propos.  Quant  au  cardinal  de  Lor- 
raine, son  ambition  l'absorbait  déjà  tout  entier. 

Anne  de  Guise  songeait  si  peu  à  cacher  ses  senti- 
ments qu'il  lui  arriva  de  quitter  les  vêpres  (i)  avec 
Françoise  de  Rohan  pour  aller  voir  le  duc  de  Nemours 
jouer  à  la  paume  ou  se  livrer  à  d'autres  exercices, 
car  partout  il  était  supérieur  à  tous.  Les  ennemis  de 
la  duchesse  lui  ont  fait  un  grief  de  ce  qui  n'était  que 
l'imprudence  d'une  âme  trop  loyale  pour  voir  le  mal 
où  il  n'est  pas.  D'ailleurs  Henri  II  «  se  plaisait  fort 
quand  la  reyne  sa  femme,  Madame  sa  sœur  et  les 
dames  le  venaient  voir  jouer  »  (Brantôme). 

A  la  cour,  le  duc  de  Nemours  était  très  empressé 
auprès  d'Anne  de  Guise  sans  cesser  d'être  le  chevalier 
de  Mlle  de  Rohan.  «  Chaque  seigneur  entretenait  celle 
qu'il  aimait  le  mieux  »  et  Henri  II  aimait  les  réunions 
après  dîner  et  après  le  souper  quand  il  n'y  avait  pas 
bal.  Pour  l'attirer,  Catherine  de  Médicis  réunissait 
autour  d'elle  les  plus  jolies  femmes  de  la  cour,  parfois 
sans  succès  si  nous  en  croyons  la  lettre  qu'elle  écrivait 
à  la  jeune  duchesse  de  Guise  :  «  Si  vous  voyez  le  roi, 
présentez-lui  mes  très  humbles  recommandations.  Je 
voudrais  être  Marguerite  pour  le  pouvoir  voir.  Je 
pense  que  vous  aurez  longtemps  encore  le  plaisir 
d'être  avec  votre  mari.  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  aussi 
bien  avec  le  mien  !  » 

Quelqu'un  pourtant  veillait  d'une  affection  toute 
paternelle  sur  la  duchesse  de  Guise  bien  jeune  pour 
connaître  les  dangers  de  la  cour.  C'était  Michel  de 

(i)  Brantôme  :  «  J'ai  cognu  deux  grandes  dames,  etc.  ». 
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l'Hôpital.  Il  profita  de  ce  qu'elle  avait  été  souffrante 
pour  lui  adresser  une  longue  épître  en  vers  latins  (i) 
dans  laquelle  il  lui  recommandait  de  continuer  à  plaire 
à  son  mari,  de  se  retirer  quand  il  n'était  pas  là  dans  le 
fond  de  sa  maison  pour  reprendre  ses  belles  études, 
car  son  mari  nourri  dans  le  tumulte  des  camps  ne 
méprise  pas  les  arts  qu'on  ne  lui  avait  pas  enseignés. 

Anne  de  Guise  ne  dut  pas  comprendre  les  allusions 
renfermées  dans  cette  lettre.  Une  femme  jeune,  belle 
et  honnête  ne  croit  pas  au  danger,  surtout  quand  elle 
a  été  élevée  dans  une  cour  où  les  flatteries  des  poètes 
l'ont  tellement  habituée  à  être  traitée  de  déesse  que 
les  compliments  lui  paraissent  chose  naturelle  et  sans 
importance.  Son  mari  n'avait  pu  rester  auprès  d'elle. 
Dès  janvier  1549  ^  allait  pacifier  la  Saintonge.  En 
août  Henri  II  emmenait  une  année  pour  assiéger 
Boulogne.  Nemours  était  parmi  les  combattants  et  le 
cardinal  de  Lorraine,  qui  suivait  le  roi,  tenait  son  frère 
au  courant  de  toutes  les  nouvelles.  Mieux  qu'un 
pemier  ministre,  François  de  Lorraine  savait  ce  qui 
se  passait  en  France  et  même  au  Conclave,  où  son 
frère  dut  se  rendre  si  vite  qu'il  ne  pouvait  plus  che- 
vaucher que  sur  le  bout  des  pieds  et  appuyé  des 
mains  sur  l'arçon  de  la  selle.  (Mémoires  et  journaux  du 
duc  de  Guise).  En  décembre  1549,  Guise  envoyé  à 
Boulogne  obligeait  l'Angleterre  à  signer  la  paix.  Son 
père  mourait  dans  l'intervalle,  le  laissant  chef  delà 
maison,  et  son  oncle  le  cardinal  expirait  aussi  à 
quelques  jours  de  là  en  revenant  du  Conclave. 

Mais  le  nouveau  duc  de  Guise  n'avait  pas  plus  de 

(1)  Lettre  à  Anne  d'Esté. 


LA   VÉRITABLE   PRINCESSE   DE   CLÈVES.        23 

liberté  pour  se  montrer  fils  pieux  qu'époux  assidu. 
Sa  mère  lui  écrivait  en  juin  :  «  Je  voudrais  bien  que  la 
visite  de  la  frontière  où  vous  êtes  fût  faite  afin  que 
vous  veniez  ensemble  faire  ce  qui  reste  pour  monsieur 
votre  Père  »  (1).  Il  s'agissait  de  décider  le  velours  pour 
tendre  l'église,  de  savoir  si  le  roi  prêterait  les  draps 
d'or,  si  elle  aurait  les  revenus  du  domaine  de  son 
mari,  etc. 

Aces  funérailles  de  Claude  de  Lorraine,  premier  duc 
de  Guise,  ne  purent  assister  beaucoup  de  princes,  car 
on  attendait  à  Saint-Germain,  l'arrivée  en  ce  monde 
du  futur  Charles  IX  dont  la  duchesse  de  Ferrare 
allait  être  marraine.  Henri  II  annonça  cette  naissance 
au  duc  de  Guise. 

S'il  mourait  un  duc  de  Guise,  il  arrivait  un  petit 
prince  de  Joinville  qui  devait  être  plus  illustre  encore 
que  son  aïeul.  On  le  nomma  Henri.  La  jeune  duchesse 
allait  être  occupée  comme  le  souhaitait  Michel  de 
l'Hôpital.  L'année  suivante,  en  juillet,  elle  avait  une 
fille  qui  reçut  le  nom  de  Catherine-Marie  en  l'honneur 
de  ses  deux  marraines,  les  reines  de  France  et  d'Ecosse. 
Le  cardinal  de  Lorraine  fut  bien  un  peu  marri  :  il 
aurait  préféré  un  second  neveu.  «  Mais,  écrivait-il  à 
son  frère,  j'espère  que  vous  recommencerez  de  si 
bonne  heure  que  vous  amenderez  la  faute  »  (2) .  Il  se 
préoccupait  déjà  de  la  bien  marier.  Mme  de  Mont- 
pensier  la  vieille  offrait  son  fils  «hors  de  danger  d'avoir 
frère  si  Dieu  n'y  remédie,  avec  3  000  livres  de  rente 
quiste  et  décharge  de  ses  sœurs  ». 

Le  Ier  août  Henri  II,  alors  à  Chambord,  demandait 

(1)  Mémoires  et  journaux  du  duc  de  Guise. 

(2)  Mémoires  et  journaux  du  duc  de  Guise. 
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au  duc  de  Guise  de  quitter  Join ville  et  de  venir  lui 
parler  à  Fontainebleau.  L'empereur  d'Allemagne 
accusait  la  France  de  vouloir  la  ruine  et  perte  de 
l'Allemagne,  ce  qui  signifiait  qu'il  allait  déclarer  la 
guerre.  Guise  partait  pour  préparer  la  défense  de 
Metz,  Toul  et  Verdun  qu'on  avait  conquis  récem- 
ment. Le  duc  de  Nemours,  alors  en  Italie,  eut  la  per- 
mission de  le  rejoindre.  Dans  les  trois  villes,  on  tra- 
vailla aux  fortifications.  Quand  Guise  manquait  de- 
fonds,  il  prenait  sur  ses  ressources  personnelles  afin 
que  vivres  et  munitions  soient  en  abondance.  Il 
demanda  pendant  des  mois  de  l'artillerie  pour  Metz 
sans  en  obtenir.  Aux  premières  escarmouches,  quatre 
pièces  sur  sept  avaient  été  crevées  ou  éventrées  et  le 
29  octobre,  il  écrivait  «  le  peu  d'assurance  qu'il  avait 
de  pouvoir  se  servir  de  l'artillerie  alors  que  les  Alle- 
mands installaient  la  leur.  Mais  puisqu'il  n'y  a  plus 
moyen  de  m'en  secourir,  je  chercherai  tous  les 
moyens  de  m'en  défendre  jusqu'à  un  bel  mourir  »  (1). 

Le  roi  et  la  cour  étaient  à  Reims.  Anne  de  Guise 
s'y  trouvait  aussi  avec  son  fils  «  le  plus  jolly  qu'il  est 
possible  de  voir.  Madame  ma  sœur  est  en  santé, 
mais  en  toutes  les  peines  que  vous  pensez.  Madame 
et  notre  petit  ménage  (la  duchesse  douairière  et  la 
petite  Catherine)  arrivera  jeudi  (2)  ». 

Le  séjour  de  Join  ville  devenait  en  effet  dangereux 
à  cause  de  la  proximité  des  armées  ennemies.  Dès  le 
4  novembre,  Henri  II  se  préoccupait  de  faire  partir 
la  reine  et  les  dames,  les  ennemis  étant  non  loin  de 

(1)  Mémoires  et  journaux  du  duc  de  Guise. 

(2)  Lettre  du  cardinal  de  Lorraine  (Mémoires  et  journaux  du  duc 
de  Guise). 
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La  Fère.  Autour  de  Metz  les  Allemands  faisaient  un 
tel  usage  de  leur  artillerie  qu'ils  semblaient  vouloir 
montrer,  disait  Guise,  qu'ils  possédaient  toute  la 
poudre  d'Allemagne  en  leur  commandement.  Vers  le 
17  novembre  pourtant,  l'empereur,  prévoyant  que  le 
siège  serait  long  et  difficile,  parlait  de  paix  afin  que  si 
on  la  refusait  «  il  pût  appeller  à  témoin  tous  les  princes 
et  villes  de  l'empire  du  refus  du  roi,  ce  qui  les  obli- 
gerait à  cracher  au  bassin  et  entretenir  son  armée.  » 
Le  duc  de  Guise  écrivait  ces  détails  à  son  frère  le 
cardinal,  ajoutant  «  qu'il  aimerait  mieux  être  mort 
que  parlementer  ».  Et  il  finissait  :  «  Dites  à  ma 
femme  qu'elle  reverra  son  mari  ou  je  mourrai  en  la 
peine.  » 

Pendant  que  les  Allemands  remuaient  des  quan- 
tités de  terre,  le  duc  de  Nemours  faisait  des  sorties  et 
ramenait  des  prisonniers.  Sachant  que  les  ennemis 
subissaient  de  lourdes  pertes,  qu'ils  avaient  peu  de 
vivres  (Ils  se  rendent  pour  un  pain,  avait  écrit  Guise), 
on  s'imaginait  à  la  cour  que  l'empereur  ne  tarderait 
guère  à  lever  le  siège.  Le  duc  de  Guise  écrivit  :  «  Ne 
me  chantez  plus  que  l'empereur  doive  desloger  d'ici  ; 
tant  qu'il  aura  de  vie,  il  ne  voudra  recevoir  cette 
honte  d'en  partir  avant  qu'il  en  voye  la  fin  si  les 
forces  de  notre  maître  ne  l'y  contraignent  (26  dé- 
cembre 1552)  (1). 

Nuit  et  jour  sur  la  brèche,  le  grand  chef  accordait 
aux  autres  le  repos  qu'il  se  refusait,  malgré  les  ins- 
tances du  roi.  Nemours  était  venu  à  Paris  et  ne  s'y 
ennuyait   pas  en   compagnie  d'Alphonse  d'Esté  et 

(1)  Mémoires  et  journaux  du  duc  de  Guise. 
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de  Louis  de  Guise  qui  reçut  à  ce  moment  le  chapeau 
de  cardinal. 

Enfin  le  9  janvier,  le  duc  de  Guise  pouvait  annon- 
cer la  retraite  de  l'armée  impériale  qui,  de 
60  000  hommes  au  début,  était  réduite  à  12  000. 
Les  Allemands  avaient  pu  ruiner  dix-huit  églises 
ou  abbayes,  dans  Metz,  une  vingtaine  hors  les  murs, 
mais  les  défenseurs  avaient  tenu  bon  et  Charles-Quint 
découragé  levait  le  siège.  Il  abandonnait  ses  blessés 
que  Guise  fit  soigner,  ce  qui  parut  extraordinaire,  car 
pour  la  première  fois,  on  exerçait  cette  charité  qui  ne 
pouvait  être  inventée  que  par  un  catholique  français. 

Pendant  que  le  duc  de  Guise  organisait  les  forces 
à  laisser  à  Metz,  à  Verdun  ou  à  Toul,  les  fêtes  repre- 
naient à  la  cour  où  Nemours  revenait  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté  et  de  sa  jeune  gloire.  On  racontait 
comment,  à  la  tête  de  sa  compagnie,  il  se  précipitait 
au  milieu  des  Allemands,  bouleversait  leurs  organi- 
sations, jetait  l'effroi  parmi  eux,  ramenait  des  prison- 
niers et  ne  perdait  jamais  sa  gaîté.  Plus  élégant  que 
jamais,  il  avait  dans  le  regard  ce  je  ne  sais  quoi  du 
jeune  homme  qui  a  vu  la  mort,  qui  jouit  du  charme 
des  raffinements  après  la  vie  de  guerre  et  qui  sait  que 
c'est  une  simple  halte,  qu'il  faudra  repartir.  L'empe- 
reur s'est  retiré,  mais  pour  préparer  de  nouveaux 
projets  ;  ses  troupes  sont  encore  en  Picardie,  l'Italie 
s'agite,  tout  annonce  la  bataille  prochaine. 

On  imagine  sans  peine  la  séduction  qu'exerçait 
Nemours  que  Ronsard  peignait  ainsi  : 

Je  demandais  à  l'Oracle  des  Dieux 
Où  je  pourrais  trouver  le  Dieu  des  armes 
Et  l'aultre  Dieu  qui  se  paist  de  nos  larmes 
Quand  ses  beaux  traits  nous  offensent  les  yeux. 
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J'ai,  ce  disais-je,  été  en  mille  lieux 
Sans  rencontrer  ce  Prince  des  gendarmes, 
Ni  sans  trouver  l'autre  dont  les  alarmes 
Blessent  nos  cœurs  d'un  mal  si  gracieux. 

L'oracle  adong  d'une  voix  qui  murmure 

Répond  que  Mars  a  changé  de  figure 

Et  qu'autre  forme  a  pris  le  Dieu  d'amours; 

Pour  le  trouver  en  une  même  place 
Va-t'en  chercher  le  prince  de  Nemours 
Car  l'un  et  l'autre  habitent  dans  sa  face. 

«  Il  tira  des  dames  des  faveurs  et  bonnes  fortunes 
plus  qu'il  n'en  voulut  et  plusieurs  en  a-t-il  refusé 
qui  lui  en  eussent  bien  voulu  départir  »  (Brantôme) . 

Le  duc  de  Guise,  le  vrai  triomphateur,  revint  enfin 
au  milieu  de  février,  mais  n'apporta  pas  le  même 
rayonnement.  Il  avait  eu  à  lutter  contre  l'optimisme 
de  la  cour,  à  organiser  la  défense  avec  des  moyens 
insuffisants,  à  se  pourvoir  de  vivres  pour  un  long 
siège,  à  tout  prévoir,  à  veiller  sur  la  témérité  de  ses 
jeunes  compagnons  et  à  retenir  leur  fougue.  Son 
visage  portait  la  trace  des  longues  insomnies,  des 
soucis  constants.  Au  lieu  de  la  détente  dont  il  avait 
besoin,  il  trouvait  des  rapports  venant  non  seule- 
ment de  la  frontière,  mais  du  nord  de  l'Italie,  de  son 
gouvernement  de  Dauphiné  ;  il  devait  aller  voir  ce 
qui  se  passait  en  Picardie. 

Pour  la  jeune  duchesse  qui  l'attendait  avec  tant 
d'impatience,  ce  fut  une  épreuve  qu'elle  supporta  avec 
sa  grâce  souriante.  Elle  était  si  débordante  de  jeu- 
nesse, si  fière  de  son  mari,  qu'elle  accueillait  avec  joie 
le  duc  de  Nemours  qui  venait  lui  en  parler.  Quand 
on  les  voyait  passer  tous  deux  ou  danser  ensemble, 
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on  les  admirait  et  on  n'était  pas  fâché  de  prévoir 
l'humiliation  prochaine  de  ce  hautain  duc  de  Guise  à 
qui  l'on  devait  tant.  On  fit  si  bien  que  le  duc  ouvrit 
les  yeux  et  s'alarma.  Indigné,  il  repoussa  d'abord 
l'accusation  !  La  duchesse  paraissait  si  loyale  !  Elle 
se  montrait  très  attachée  à  lui  et  ne  songeait  pas  à 
dissimuler  sa  sympathie  pour  le  duc  de  Nemours. 
Comme  le  prince  de  Clèves,  il  passa  par  de  terribles 
alternatives.  La  duchesse  semblait  parfaite,  mais  per- 
sonne ne  résistait  à  Nemours  !  A  qui  oser  demander 
un  éclaircissement?  Le  cardinal  de  Lorraine  trouvait 
sa  belle-sœur  admirable,  Antoinette  de  Bourbon 
aimait  tendrement  sa  belle-fille,  il  ne  pouvait  rien 
savoir  par  eux.  Dans  une  heure  de  découragement 
profond,  il  chargea  Antoine  de  Bourbon,  qui  s'était 
marié  en  même  temps  que  lui,  de  faire  l'enquête 
nécessaire.  Celui-ci  s'adressa-t-il  à  sa  femme  Jeanne 
d'Albret  ou  à  Françoise  de  Rohan,  leur  cousine?  Plus 
heureux  que  le  prince  de  Clèves  qu'on  abusa  par  de 
fausses  apparences,  le  duc  recevait  d'Antoine  de 
Bourbon  un  mot  un  peu  énigmatique  «  mais  lettres 
se  voient  ».  On  avait  calomnié  la  jeune  duchesse. 
«  Depuis  qu'elle  ne  vous  a  vu,  homme  ne  lui  a  été 
de  rien.  Si  je  vous  vois,  je  vous  en  dirai  davantage.  » 
Une  phrase  s'applique  à  Nemours,  on  peut  la  traduire 
ainsi  :  «  A  aucun  instant,  il  ne  cessa  d'être  votre 
fidèle  ami.  » 

François  de  Guise,  le  cœur  déchargé  d'une  si  lourde 
inquiétude,  voulut  réparer  ce  doute  injurieux,  et 
témoigna  plus  de  tendresse  à  Anne  et  plus  de  cordia- 
lité à  son  jeune  ami.  C'était  le  meilleur  moyen  d'ail- 
leurs de  maintenir  dans  le  devoir  ces  deux  êtres  excep- 
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tionnels.  Pour  répondre  aux  insinuations  malveil- 
lantes, Guise  attira  davantage  encore  Nemours  et 
pourtant  le  danger  existait,  mais  d'une  autre  manière. 
Jacques  de  Savoie  aimait  Anne  de  toutela  puissance 
de  son  âme.  La  voyant  si  belle,  si  profondément 
honnête  et  si  différente  par  conséquent  des  autres,  si 
gracieuse  pour  tous  et  sachant  «garder  sa  grandeur 
et  sa  gloire  quand  il  fallait»  (Brantôme), il  lui  avait 
voué  un  culte  passionné,  le  culte  qui  entoure  de 
respect  l'idole.  Lui  qui  n'admettait  pas  qu'on  lui 
résistât,  il  se  serait  cru  indigne  d'elle  si  le  moindre 
calcul  eût  traversé  son  esprit.  Toujours  courtois  et 
même  avec  impertinence  pour  toutes  les  dames,  il 
réservait  à  la  duchesse  le  ton  le  plus  respectueux,  lui 
rendait  l'hommage  qu'elle  méritait,  mais  avec  un  tact 
qui  aurait  dû  empêcher  toute  calomnie.  Dans  les 
fêtes,  il  ne  portait  pas  ses  couleurs,  mais  choisissait 
celles  qu'elle  aimait,  lui  laissait  voir  qu'il  ne  tenait 
qu'à  son  appréciation  ;  jamais  un  geste,  une  attitude, 
un  regard  ne  pouvait  offenser  ou  même  préoccuper  la 
duchesse.  11  ne  l'en  entourait  pas  moins  d'une  atmos- 
phère de  tendresse  bien  dangereuse  pour  une  jeune 
femme  dont  le  mari  était  sans  cesse  absent  et  ne 
revenait  que  chargé  de  mille  préoccupations. 


CHAPITRE  II 

La  duchesse  de  Guise  s'aperçoit  de  son  penchant 
pour  Nemours.  —  Ses  efforts  pour  l'éloi- 
gner d'elle. 

J'ignore  quel  événement  vint  sortir  Anne  de  sa 
quiétude.  Elle  s'aperçut  avec  effroi  de  la  violence  de 
ses  sentiments  pour  le  duc  de  Nemours.  Une  âme 
moins  délicate  se  serait  dit  qu'après  tout,  il  n'y  avait 
aucun  crime  dans  cet  amour  puisque  jamais  elle  n'en 
avait  donné  de  marques  au  prince  qui  lui  non  plus 
n'était  pas  sorti  du  respect  le  plus  absolu.  Elle  aurait 
ajouté  que  ce  mari  lui  avait  été  imposé,  qu'il  ne  lui 
gardait  qu'une  fidélité  relative  et  que  vraiment  il  n'y 
avait  pas  grand  mal  à  jouir  d'une  délicate  affection. 
Mais  Anne  de  Guise  ne  se  laissait  pas  aller  à  de  tels 
subterfuges.  Elle  avait  promis  de  donner  tout  son 
amour  à  son  mari,  il  lui  devenait  indifférent.  Il  fallait, 
dût-elle  en  être  meurtrie  à  jamais,  arracher  de  son 
cœur  ce  sentiment  qui  à  son  insu  avait  pris  de  si  pro- 
fondes racines.  Elle  avait  une  foi  solide,  tandis  que  la 
princesse  de  Clèves  est  une  délicieuse  païenne  qui  se 
complaît  dans  cet  amour  sans  vouloir  y  céder.  Or, 
une  vraie  chrétienne  sait  qu'il  faut  fuir  le  danger  et  ne 
pas  compter  sur  ses  forces.  Mais  que  faire?  S'éloigner 
de  la  cour  ?  C'était  impossible  à  cause  de  ses  fonctions. 
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Montrer  de  la  froideur  au  duc  de  Nemours?  Il  com- 
prendrait ce  qu'elle  voulait  qu'il  ignorât  à  jamais. 

Anne  voulut  créer  de  l'irrévocable  et  loyalement 
s'adressa  à  son  mari.  Agit-elle  comme  la  princesse  de 
Clèves?  Aucun  document  ne  l'atteste.  Mme  de  La 
Fayette  ou  La  Rochefoucauld  pouvaient  l'avoir 
appris  de  leurs  grands-parents  témoins  de  ce  roman. 
Soixante-dix  ans  seulement  séparent  la  mort  d'Anne 
d'Esté  de  l'apparition  de  la  Princesse  de  Clèves.  De 
plus,  Mme  de  la  Fayette  était  très  liée  avec  Jeanne 
Baptiste  de  Nemours  qui  devint  duchesse  de  Savoie. 
Cet  aveu  eut-il  lieu  à  Coulommiers?  Je  l'ignore  égale- 
ment. Ceque  je  puis  dire,  c'est  que  le  ducet  laduchesse 
de  Guise  devaient  se  rendre  à  quelques  kilomètres  de 
là,  dans  la  belle  abbaye  de  Faremoutiers  dont  Antoi- 
nette de  Lorraine,  sœur  du  duc,  fut  abbesse.  Et  ce  fut, 
peut-être,  en  se  promenant  sous  les  arbres  magnifiques 
ou  au  bord  du  grand  étang,  par  ces  allées  qu'avaient 
sanctifiées  les  saints  qu'Anne  de  Guise  trouva  l'éner- 
gie du  sacrifice.  Elle  déclara  au  duc  qu'elle  désirait  voir 
sa  sœur  Lucrèce  épouser  le  duc  de  Nemours  et  qu'elle 
comptait  sur  lui  pour  décider  le  prince  de  Genevois  et  le 
duc  de  Ferrare.  Nous  pouvons  deviner  l'admiration 
qu'inspira  au  duc  un  pareil  acte  et  la  douleur  qu'il 
ressentit  en  constatant  que  la  duchesse  redoutait  le 
duc  de  Nemours  et  voulait  creuser  entre  eux  un  fossé 
infranchissable.  Il  entra  dans  les  vues  de  la  jeune 
femme  et  ne  tarda  guère  à  parler  à  Nemours  de  ce 
projet  qui,  s'il  se  réalisait,  resserrerait  leur  amitié  et 
ne  lui  laissa  pas  ignorer  que  l'idée  venait  de  la  du- 
chesse. 

Au  ton  du  duc,  Nemours  devina  sa  secrète  irrita- 
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tion,  se  montra  très  enthousiaste  d'un  mariage  qui  lui 
donnerait  pour  frères  ses  meilleurs  amis  François  de 
Guise  et  Alphonse  de  Ferrare,  mais  au  fond  de  lui- 
même,  il  pensa  que  le  duc  le  soumettait  à  une  épreuve. 
Quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction  en  entendant  Anne 
lui  redire  qu'elle  avait  suggéré  à  son  mari  l'idée  qui 
ferait  le  bonheur  de  leur  ami  et  de  sa  chère  Lucrèce! 
Il  se  demanda  d'abord  s'il  était  indifférent  à  la 
duchesse,  mais  à  son  empressement  fébrile,  au  trem- 
blement de  sa  voix,  à  ses  yeux  douloureux,  il  comprit 
qu'il  était  aimé,  que  la  duchesse  avait  peur  de  cet 
amour.  L'acte  iriouï  de  la  jeune  femme  appelant  son 
mari  à  son  aide  lui  parut  si  extraordinaire  qu'il  sentit 
bien  qu'elle  lui  devenait  plus  chère  que  jamais.  Et 
pour  la  rassurer,  il  lui  parla  de  la  beauté  de  Lucrèce, 
de  sa  joie  à  la  pensée  d'obtenir,  en  devenant  son  frère, 
des  droits  à  sori  affection,  mais  il  sut  aussi  lui  faire 
comprendre  qu'en  tout  cela,  il  ne  voulait  que  lui 
obéir  afin  qu'elle  fût  heureuse. 

Pour  lui  plaire,  il  envoya  sa  demande  en  termes 
modérés  au  duc  de  Ferrare,  il  eut  l'air  de  s'assurer 
l'appui  d'Alphonse  d'Esté  et  continua  à  se  montrer 
très  empressé  auprès  de  Françoise  de  Rohan.  Anne 
de  Guise  parla  de  ce  mariage  à  la  reine  et  à  d'autres, 
afin  que  le  duc  de  Nemours  se  trouvât  moralement 
engagé.  Elle  ne  doutait  pas  que  l'éclatante  beauté  de 
sa  sœur,  vraie  petite-fille  de  Lucrèce  Borgia,  ne  prît 
entièrement  le  cœur  du  prince. 

Les  choses  tramaient  en  longueur.  Aux  observations 
de  Guise,  Nemours  répliquait  que  le  duc  de  Ferrare  ne 
lui  répondait  pas,  ce  qui  était  offensant  pour  lui.  En 
j  uin  1555,  Guise  écrivit  à  son  beau-frère  son  méconten- 
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tement  de  ces  retards  et  il  terminait  :  «  Je  vous 
supplie  y  faire  une  fin,  car  j'en  suis  fort  pressé.  » 

Le  «  J'en  suis  fort  pressé  »  est  amusant.  Ni  le  duc 
de  Ferrare,  ni  le  duc  de  Nemours  ne  l'étaient  autant. 
Ce  dernier  près  d'Abbeville  harcelait  les  ennemis. 

L'année  suivante,  il  revenait  à  Paris  pour  assister 
au  mariage  de  sa  sœur  avec  M.  de  Vaudemont. 
Comme  c'était  le  carnaval,  qu'une  trêve  était  signée 
avec  l'empereur,  les  jeux  et  les  mascarades  allèrent 
bon  train.  Henri  II  proposa  aux  seigneurs  de  sa  cour 
d'aller4  en  masque  par  la  ville  de  Paris  et  de  lutter 
à  qui  ferait  le  plus  de  folies.  Ils  vinrent  tous  au  Palais. 
«  M-  de  Nemours  monta  de  course  (ainsi  le  falait)  par 
le  grand  degré  du  Palais,  cas  étrange  !  Estant  ainsi 
précipitant,  entra  dans  la  galerie  et  la  grand'salle  du 
Palais,  fait  ses  tours,  promenades,  courses  et  folies  et 
puis  vint  descendre  par  le  degré  de  la  Sainte-Chapelle 
sans  que  le  cheval  jamais  bronchant  et  rendit  son 
maître  sain  et  sauve  dans  la  basse-cour.  Force  autres 
de  ses  compagnons  de  la  mascarade  entrèrent  bien 
dans  la  salle  et  en  sortirent,  mais  ce  fut  par  le  petit 
degré  »  (Brantôme). 

Messieurs  de  Guise  voulurent  célébrer  avec  faste 
le  mariage  de  leur  cousin  Vaudemont,  mariage  auquel 
se  trouvait  Charles  de  Lorraine,  fiancé  de  Claude  de 
France  et  Anne  de  Guise  dut  assister  à  de  nombreux 
divertissements  qui  étaient  pour  elle  une  torture, 
car  son  mari  surveillait  son  attitude  depuis  qu'elle  lui 
avait  ouvert  les  yeux. 

Le  mariage  d'une  demoiselle  d'honneur  é.tajt  tou- 
jours un  événement  pour  ses  compagnes  et  le  sujet 
d'un  peu  de  jalousie.  On  murmura  que  cette  alliance 
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n'était  pas  le  premier  lien  entre  les  familles  de  Lor- 
raine et  de  Nemours,  on  parla  si  bien  ou  plutôt  si  mal 
de  la  duchesse  et  du  prince  qu'il  fut  question  de  ren- 
voyer six  de  ces  demoiselles  dans  leur  famille. 

Nemours,  dont  le  mariage  était  toujours  lointain, 
détourna  l'attention  en  ne  quittant  plus  Mlle  de  Ro- 
han.  Il  devint  avec  elle  d'une  telle  familiarité  que 
Catherine  deMédicis,  qui  encourageait  ses  demoiselles 
d'honneur  à  être  aimables  avec  les  seigneurs,  mais 
qui  ne  voulait  pas  d'histoires,  semonça  Mlle  de  Rohan, 
la  prévint  que  le  duc  de  Nemours  ne  l'épouserait  pas 
et  lui  ordonna  de  garder  sa  dignité  avec  lui.  Blessée 
de  ce  qu'on  se  permettait  de  lui  donner  une  leçon, 
Françoise  de  Rohan  s'afficha  davantage  avec  le  prince 
et,  au  bout  de  quelque  temps,  il  ne  manqua  plus 
entre  eux,  comme  le  disait  Nemours,  que  les  cérémo- 
nies de  l'Église. 

Mais  si  pour  Françoise,  trop  imbue  des  idées  nou- 
velles pour  ne  pas  mépriser  ces  cérémonies  inutiles,  le 
don  d'elle-même  consacrait  seul  et  définitivement  le 
mariage,  pour  Nemours,  au  contraire,  qui  avait  jusque- 
là  aimé  et  estimé  la  jeune  fille,  la  considérant  comme 
une  fiancée  et  lui  écrivant  les  lettres  les  plus  tendres, 
cette  affection  ne  fut  plus  qu'une  banale  aventure 
semblable  à  celles  dont  il  était  coutumier.  Il  devint 
même  si  indifférent  que  Françoise  n'osa  pas  lui  avouei 
dans  quel  état  il  la  laissait  lorsqu'en  janvier  1557,  il 
partit  pour  l'Italie  avec  le  duc  de  Guise,  général  en 
chef  des  troupes  qui  allaient  secourir  le  pape  contre 
les  Espagnols. 

Après  la  trêve  signée  avec  la  France,  trêve  par 
laquelle  il  nous  abandonnait  Metz,  Toul  et  Verdun, 
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Charles-Quint,  las  de  ses  luttes  contre  la  France  et 
contre  les  protestants,  s'était  retiré  dans  un  couvent 
après  s'être  fait  faire  les  magnifiques  funérailles  que 
l'on  sait.  Son  frère,  élu  empereur,  gardait  l'Autriche 
et  l'Allemagne;  son  fils  Philippe  II  était  roi  d'Espagne, 
d'Italie,  des  Pays-Bas,  avait  les  riches  colonies  d'Amé- 
rique. Marié  à  la  reine  d'Angleterre,  il  restait  pour  la 
France  un  ennemi  dangereux  qu'on  allait  provoquer. 
Guise,  Nemours,  Aumale,  le  vidame  de  Chartres 
passèrent  par  Ferrare,  le  premier  décidé  à  en  finir 
avec  ce  mariage,  le  second,  le  cœur  rempli  de  la  mélan- 
colique image  d'Anne  de  Guise  et  heureux  de  vivre 
quelques  jours  dans  ce  milieu  où  la  duchesse  avait 
passé  son  enfance.  Il  s'efforça  loyalement  d'y  gagner 
tous  les  cœurs.  Le  duc  d'Urbin  désirait  pour  son  fils, 
qui  n'en  voulait  pas,  la  main  de  Lucrèce,  ce  qui  ser- 
vait de  prétexte  aux  tergiversations  du  duc  de  Fer- 
rare. 

Lucrèce  et  Eléonore  ne  résistèrent  pas  àla séduction 
de  Nemours.  Lucrèce  le  traita  comme  le  fiancé  de  ses 
rêves  ;  Eléonore,  qui  ne  devait  jamais  rencontrer  l'idéal 
qu'elle  rêvait  et  qui  n'avait  pas  la  soumission  de  ses 
sœurs  lorsqu'il  s'agissait  de  prendre  l'époux  désigné 
par  l'intérêt  du  moment,  voua  dès  cette  heure  à 
Nemours  une  affection  fraternelle  qu'elle  lui  conserva 
toujours. 

L'armée  française  opéra  des  merveilles  en  Italie. 
Philippe  II,  au  lieu  de  secourir  ses  généraux,  mit 
l'Angleterre  contre  nous  et  nous  infligea  la  défaite 
de  Saint-Quentin.  Le  duc  de  Guise  revint  en  toute 
hâte  en  France,  chargeant  Aumale  et  Nemours  de 
ramener  l'armée   par   Ferrare.    Henri   II   écrivit   à 
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Nemours  de  presser  son  retour.  Mais  celui-ci,  malade, 
laissa  partir  seul  Aumale  qui,  le  29  septembre,  lui 
écrivait  :  «  Mme  Lucrèse  a  montré  estre  fort  faschée 
de  votre  maladie....  Je  vous  puis  assurer  que  quand 
vous  arriverez  ici,  vous  y  serez  le  très  bien  venu.  » 

Le  duc  de  Guise,  nommé  lieutenant-général  de 
France,  rétablissait  les  affaires.  Le  roi  d'Espagne  se 
retirait  à  Bruxelles.  D'Amiens,  Guise  allait  s'emparer 
de  Calais  et  de  plusieurs  villes  du  Nord.  Tout  alla 
assez  bien  pour  qu'il  pût  revenir  avec  les  ducs  de 
Nemours  et  de  Nevers,  assister  le  24  avril  au  mariage 
de  sa  nièce  Marie  Stuart  avec  le  dauphin.  Cette  fois 
encore,  il  revenait  comme  le  sauveur  de  la  France. 

La  jeune  dauphine  avait  seize  ans  et  la  seule  dame 
de  la  cour  qui  lui  fût  supérieure  en  beauté  était  Anne 
de  Guise.  Gomme  celle-ci  se  serait  volontiers  dérobée  à 
toutes  ces  fêtes  où,  sur  l'ordre  de.  son  mari,  elle  devait 
paraître  ! 

Entrelesdeuxépouxs'était  produite  une  séparation 
morale  dont  nul  ne  devait  se  douter.  Leur  dernier 
enfant,  Louis,  naquit  en  1555,  peu  après  l'aveu  im- 
prudent de  la  duchesse.  Ainsi,  à  vingt-trois  ans,  elle 
avait  détruit  elle-même  tout  son  bonheur!  Non  seule- 
ment, par  son  trop  de  loyauté,  elle  avait  perdu  l'affec-» 
tion  de  son  mari,  mais  il  doutait  peut-être  d'elle. 
Quelle  torture  pour  cette  jeune  femme  délicate  qui, 
toujours  souriante,  toujours  aimable,  passait  pour 
la  plus  heureuse  femme  de  France  !  Elle  sentait  qu'on 
devait  lui  attribuer  l'éloignement  de  Nemours  pour 
Mlle  de  Rohan  et  ne  pouvait  même  plus  insister  pour 
le  mariage  de  sa  sœur. 

En  effet  peu  de  temps  après  le  départ  des  princes 
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pour  l'Italie,  on  avait  découvert  l'état  de  Françoise  de 
Rohan.  Catherine  la  traita  durement,  la  renvoya  de 
la  cour.  Elle  se  réfugia  près  de  sa  cousine  Jeanne 
d'Albret.  Le  24  mars,  elle  avait  un  fils  qu'elle  nommait 
';rince  de  Genevois,  tandis  qu'elle  prenait  hautement 
le  titre  de  duchesse  de  Nenlours.  Antoine  de  Bourbon 
gagna  Henri  II  à  sa  cause.  Mais  le  roi  voulut  avant 
en  finir  avec  les  ennemis  de  la  France  :  huit  jours 
après  le  mariage  du  dauphin,  les  princes  repartaient 
pour  l'Est  et  pour  le  Nord  ;  Nemours  se  signalait  au 
siège  de  Thionville  et  le  roi  d'Espagne  consentait  à 
parler  de  la  paix.  Pendant  que  les  diplomates  en  dis- 
cutaient les  conditions,  Henri  II  mariait  sa  fille 
Claude,  fiancée  depuis  deux  ans  au  duc  de  Lorraine. 
Le  duc  de  Guise  tint  maison  ouverte  (1) ,  fit  un  tournoi 
devant  sa  maison.  La  duchesse  l'y  vit  paraître  avec 
d'autres  couleurs  que  les  siennes  et  elle  savait  bien 
pourquoi  Nemours  portait  du  jaune  et  du  noir. 

Mme  de  La  Fayette  a  trop  bien  conté  les  fêtes  qui 
suivirent  le  traité  de  Cateau-Cambrésis  pour  que 
j'ose  recommencer.  Tout  est  dans  Brantôme  et  dans 
la  Princesse  de  Clèves. 

La  mort  de  Henri  II  mit  les  Guises  au  premier 
rang  ;  le  duc  de  Nemours,  qui  s'était  posé  en 
admirateur  de  la  dauphine  devenue  reine,  était  fort 
bien  en  cour  aussi.  Françoise  de  Rohan  demandait 
vainement  justice  ;  ni  elle,  ni  son  protecteur  Antoine 
de  Bourbon  n'étaient  écoutés. 

C'est  à  ce  moment  que  Brantôme  place  le  projet 
ce   mariage   anglais.    Elisabeth   d' Angleterre   avait 

m 

(1)  Mémoires  de  Rabutin. 
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entendu  parler  dans  de  tels  termes  du  duc  de  Nemours 
dont  la  réputation  était  mondiale  qu'elle  témoignait 
un  vif  désir  de  le  connaître.  Elle  laissa  si  bien  entendre 
qu'il  pouvait  aspirer  à  sa  main  que  le  roi  François  II 
engagea  son  cousin  à  entreprendre  cette  conquête. 
Nemours  envoya  à  Londres  son  fidèle  Lignerollës. 
Celui-ci  déclarait  bientôt  à  son  maître  qu'il  n'avait 
qu'à  paraître. 

Nemours  fit  des  préparatifs  royaux,  s'occupa 
d'équiper  les  jeunes  seigneurs  qui  devaient  l'accom- 
pagner. Il  semblait  s'étourdir  par  les  plus  folles 
dépenses.  Quand  tout  fut  prêt,  que  son  arrivée  fut 
annoncée  à  la  reine,  il  alla  prendre  congé  de  la 
duchesse  de  Guise.  Celle-ci  voyait  s'éloigner  pour  tou- 
jours le  seul  ami  qui  l'aimât  vraiment.  Demi-souve- 
rain, il  oublierait  bientôt  la  triste  princesse  qui  allait 
se  trouver  seule  dans  la  cour  brillante  des  Valois. 
N'ayant  plus  rien  à  redouter,  laissa- t-elle  deviner  sa 
détresse?  Sans  aucune  explication,  Nemours  déclara 
à  tous  qu'il  renonçait  à  son  projet.  On  s'étonna.  Le 
roi,  qui  avait  fourni  unepartie  de  l'équipage,  eut  beau 
le  raisonner,  tout  fut  inutile.  Pour  montrer  sa  joie  et 
surtout  pour  détourner  l'attention,  il  se  remit  à  faire 
mille  folies  et  n'eut  pas  grand'peine  à  entraîner  le 
grand  prieur  (le  chevalier  de  Guise)  à  sa  suite. 

La  cour  séjournait  à  Amboise  et  le  duc  de  Nemours, 
très  admiré  de  la  jeune  reine,  était  l'instigateur  de 
toutes  les  fêtes.  Un  jour,  il  s'avisa  de  courir  la  bague 
avec  le  grand  prieur  qui  s'habilla  en  «  femme  égyp- 
tienne avec  une  cappeline  sur  la  tête,  la  robe  et  cotte 
tout  de  velours  et  taffetas  fort  bouffante  et  un  petit 
singe  sur  le  bras.  M.  de  Nemours  était  habillé  en 
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femme  bourgeoise  de  ville  avec  son  chapperon  et  sa 
robe  de  drap  noir,  et  à  sa  ceinture  une  grandebourse 
de  ménage  avec  un  grand  clavier  de  clefs  où,  pour  le 
moins,  il  y  avait  plus  de  cent  clefs  pendantes  avec  la 
grosse  chêne  d'argent,  toujours  masqué  aussi.  Il  fit 
son  entrée  sur  un  très  beau  roussin...  qui  était  dressé 
à  aller  à  deux  pas  et  à  un  saut...  il  ne  fit  que  cinq 
sauts  en  cette  allée  du  mitan  du  jardin  d'Amboise.... 
M.  de  Nemours  en  donna  grande  admiration  à  tout  le 
monde....  Aussi  y  avait-il  là  une  dame  qu'il  servait 
et  aimait  fort  aussi...  Et  ce  qui  était  plaisant,  c'était 
que  le  clavier  avec  sa  multitude  de  clefs  faisait  un 
bruit  comme  si  ce  fussent  été  sonnettes  pour  l'amour 
des  sauts  du  cheval...  Je  vis  tout  cela  et  ce  fut  la  pre- 
mière fois  que  je  vins  à  la  cour  venant  d'Italie.  » 

On  voit  que  dès  le  pemier  jour,  Brantôme  s'est 
informé  du  nom  des  seigneurs  et  qu'on  n'ignorait  pas 
à  la  cour  l'admiration  de  Nemours  pour  la  duchesse 
de  Guise. 

Pendant  qu'on  s'amusait  ainsi,  les  Condé,  les 
Châtillon  conspiraient  pour  se  débarrasser  des  Guises. 
On  connaît  l'affaire  La  Renaudie  ou  conspiration 
d'Amboise.  Nemours,  envoyé  au-devant  de  certains 
conjurés,  les  fit  se  rendre  en  leur  promettant  la  vie 
sauve.  Mais  le  duc  de  Guise  ne  tint  pas  compte  de  sa 
parole.  Nemours  s'adressa  à  la  reine,  à  la  duchesse. 
François  de  Guise  ne  voulut  rien  entendre  malgré  la 
colère  de  Nemours  et  peut-être  à  cause  d'elle.  D'Au- 
bigné  ou  Régnier  de  la  Planche  raconte  que  le  duc 
obhgeasafemmeàassisteràl'exécution  des  coupables. 
Comme  elle  poussait  des  cris  d'horreur,  son  mari  la  fit 
taire  assez  rudement.  Elle  se  sauva  en  sanglotant 
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chez  Catherine  de  Médicis  :  «  Je  viens  de  voir  la  plus 
piteuse  tragédie  et  l'effusion  du  sang  innocent.  Je  ne 
doute  pas  qu'à  bref  délai  un  grand  malheur  ne  tombe 
sur  notre  maison.  » 

Cette  aventure  dans  laquelle,  pour  la  première  fois, 
elle  prit  hautement  parti  poUr  Nemours  contre  son 
mari,  dut  être  terrible  pour  l'orgueilleux  François  de 
Guise.  Bientôt  arrivait  la  mort  de  François  II  ;  l'avè- 
nement de  Charles  IX  ou  plutôt  de  Catherine  de 
Médicis  qui  rendait  la  liberté  au  prince  de  Condé, 
rappelait  Antoine  de  Bourbon  et  le  connétable  de 
Montmorency. 

Françoise  de  Rohan  profita  de  ce  changement  pour 
reprendre  le  procès  qu'elle  avait  intenté  dès  1559  au 
duc  de  Nemours  pour  qu'il  l'épousât,  puisqu'il  l'avait 
promis.  Ce  procès  dura  nombre  d'années.  Ceux  que 
cette  histoire  peu  édifiante  pourraient  intéresser  en 
trouveront  toutes  les  pièces  aux  Fonds  français 
(3169.  3170).  Ils  y  verront  les  dépositions  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  de  Marguerite  duchesse  de  Savoie, 
d'Ambroise  Paré,  etc.  Le  baron  de  Ruble,  dans  un 
opuscule  intitulé  «  Françoise  de  Rohan  et  le  duc  de 
Nemours»,  raconte  tout  au  long  ce  roman  en  attaquant 
sans  cesse  Anne  de  Guise  pour  défendre  son  héroïne. 

Ces  procès  étaient  assez  à  la  mode  à  la  fin  du  XVIe 
et  au  Commencement  du  xvne  siècle.  Saint  François 
de  Sales  écrit  aune  jeune  fille  que  son  fiancé  vient 
d'abandonner  :  «  Je  vous  dis  de  tout  mon  cœur,  c'est- 
à-dire  de  tout  ce  cœur  qui  chérit  le  vôtre,  que  vous 
ne  vous  opiniâtriez  point  à  plaider  ;  vous  y  consu- 
merez votre  temps  inutilement  et  votre  cœur,  qui  est 
le  pis.  On  vous  a  rompu  la  foi  donnée...  celui  qui  l'a 
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rompue  en  a  le  plus  grand  mal...  Vous  ne  sauriez 
témoigner  plus  décourage  que  de  mépriser  le  mépris.  » 

Françoise  de  Rohan  ne  comprenait  pas  ce  courage- 
là.  Elle  avait  attendu  que  celui  qu'elle  considérait 
comme  son  mari  revînt  à  elle.  Le  projet  de  mariage 
avec  la  reine  d'Angleterre  avait  détruit  ses  illusions 
et  elle  aimait  mieux  étaler  toute  sa  conduite  devant 
les  tribunaux  que  de  renoncer  à  être  duchesse  de 
Nemours. 

Le  prince  s'en  préoccupa  peu.  Il  faisait  défaut, 
récusait  les  témoins  ;  celui  des  deux  plaignants  qui 
était  condamné  en  rappelait,  etc.  D'ailleurs,  d'autres 
soucis  préoccupaient  les  grands  chefs  catholiques. 
Catherine  de  Médicis  se  rapprochait  tellement  des 
protestants  que  tout  était  à  craindre.  Guise  forma 
avec  le  connétable  de  Montmorency,  le  maréchal  de 
Saint-André  un  triumvirat  pour  la  défense  de  la  foi 
catholique  contre  l'erreur  condamnée  par  le  Concile 
de  Trente,  erreur  venue  d'Allemagne,  qui  se  glissait 
partout  puisque  Guise  la  rencontra  même  chez  sa 
mère  Antoinette  de  Bourbon  (i)  qui  n'y  persista  pas. 
«  Toute  la  cour  était  infectée  d'hérésie,  raconte  Mar- 
guerite de  Valois  dans  ses  Mémoires,  même  mon 
frère  d'Anjou  depuis  roi  de  France,  de  qui  l'enfance 
n'avait  pu  éviter  l'impression  de  la  malheureuse 
huguenoterie,  qui  sans  cesse  me  criait  de  changer  de 
religion,  jetant  souvent  mes  heures  dans  le  feu  et  me 
donnant  des  psaumes  et  prières  huguenotes,  etc.  ». 

Le  triumvirat  et  Nemours  cherchèrent  des  remèdes 
à  cet  état  de  choses  dangereux  pour  la  patrie  et  pour 

(i)  Lettre  du  duc  de  Guise  au  cardinal  de  Lorraine,  25  juin  1562. 
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la  foi.  Il  fut  décidé  que  Nemours  essayerait  d'enlever 
le  duc  d'Anjou  pour  le  soustraire  à  l'influence  d'An- 
toine de  Bourbon.  Il  échoua  dans  cette  entreprise  et 
dut  se  retirer  précipitamment  dans  ses  états.  Cathe- 
rine de  Médicis  se  plaint  amèrement  de  la  conduite  de 
M.  de  Nemours  au  roi  d'Espagne  son  gendre  (i). 

Nemours  envoya  plaider  sa  cause  par  Lignerolles, 
son  fidèle  ami.  On  l'emprisonna  sans  vouloir  l'en- 
tendre. Brantôme  assure  que  Nemours  fut  accusé 
faussement  d'avoir  voulu  enlever  le  frère  du  roi  par 
le  roi  de  Navarre  «  qui  le  haïssait  fort  à  cause  de 
MIle  de  Rohan  que  ledit  roi  voulait  qu'il  épousât  ». 

En  mai  1562,  Catherine  écrivait  à  la  duchesse  de 
Savoie  que  l'affaire  du  duc  de  Nemours  était  arrangée. 
Mais  il  ne  se  pressait  pas  de  rentrer.  Le  triumvirat 
avait  agi.  La  reine  mère  contraignait  le  duc  d'Anjou 
«  de  reprendre  la  vraye,  sainte  et  ancienne  religion  de 
nos  pères.  »  (Mémoires  de  Marguerite  de  Valois).  Elle 
donnait  satisfaction  aux  catholiques  et  comme  on 
accusait  les  trois  grands  chefs  de  n'avoir  agi  que  par 
ambition,  ils  se  retiraient  de  la  cour  «  afin  de  lever 
toute  ombre  d'excuse  à  ceux  qui  en  eussent  voulu 
fonder  sur  leur  présence.  »  (Acte  par  lequel  la  reine 
mère  et  le  roi  de  Navarre  déclarent  que  la  retraite 
volontaire  que  font  de  la»  cour  le  duc  de  Guise,  le 
connétable  et  le  maréchal  de  Saint-André  ne  pourra 
porter  préjudice  à  leur  honneur). 

(1)  Lettres  de  Catherine  de  Médicis  'comte  Hector  de  la  Ferrière) 


CHAPITRE  III 

Mort  du  duc  de  Guise.  —  Vains  efforts  du  duc 
de  Nemours  pour  décider  la  duchesse  a 
l'épouser. 

La  première  guerre  de  religion  éclata.  Guise  et 
Nemours  furent  immédiatement  à  leur  poste  pour 
défendre  leur  patrie  et  leur  roi.  Nemours  fut  envoyé 
en  Dauphiné  et  dans  le  Languedoc  où  il  avait  contre 
lui  le  terrible  baron  des  Adrets.  Guise  faisait  le  siège 
de  Rouen,  gagnait  la  bataille  de  Dreux  et  allait 
assiéger  Orléans. 

Une  certaine  détente  avait  dû  se  produire  dans  ses 
rapports  avec  la  duchesse,  car  elle  vint  le  rejoindre. 
C'est  en  allant  la  voir,  le  18  février,  qu'il  fut  blessé 
mortellement  par  Poltrot  de  Méré.  A  son  arrivée  près 
d'elle  «  la  voyant  effrayée,  il  la  baisa,  la  consola  et  lui 
dit  qu'il  lui  portait  une  piteuse  nouvelle,  mais  telle 
qu'elle  était,  il  la  fallait  recevoir  de  la  main  de  Dieu 
et  s'accorder  à  sa  volonté,  etc.  ». 

La  duchesse  nequittaplus  sonmariqu'elleentourait 
avec  la  plus  grande  affection,  mais  elle  était  si  affligée 
que  ses  forces  semblaient  l'abandonner.  Le  baron  de 
Ruble  cite  ces  paroles  de  Théodore  de  Bèze  :  «  Par- 
donnez-moi mes  infidélités  comme  je  vous  pardonne 
les  vôtres  »,  aurait  dit  le  duc  à  sa  femme.  Ceci  corres- 
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pondrait  à  l'accusation  du  prince  de  Clèves.  Si  ce  n'est 
pas  une  invention,  Anne  d'Esté  sut  trouver  les  mots 
qui  convainquent.  Sa  douleur  immense  n'était-elle 
pas  une  preuve  évidente  de  la  tendresse  qu'elle  avait 
pour  son  mari? 

Le  22  février,  arrivait  le  cardinal  de  Lorraine  qui 
n'hésita  pas  à  déclarer  à  son  frère  que  les  médecins  ne 
conservaient  guère  d'espoir  et  qu'il  fallait  se  disposer 
à  recevoir  chrétiennement  les  sacrements.  Le  duc  le 
remercia,  se  mit  à  prier,  se  confessa,  entendit  la  messe 
et,  avant  de  communier,  demanda  qu'on  vînt  en  sa 
chambre,  appela  sa  femme,  lui  parla  en  secret  et  pria 
le  prêtre  de  se  retourner  vers  lui.  Il  se  fit  soutenir  pat 
l'évêquede  Reez  et,  devant  ses  compagnons  d'armes, 
ses  frères,  son  fils  aîné,  il  voulut  solennellement 
réparer  les  torts  qu'il  avait  eus  envers  la  duchesse,  lui 
donner  en  face  de  tous  un  éclatant  témoignage  de  sa 
confiance  afin  que  jamais  personne  nepût  dire  un  mot 
contre  elle.  «  Misérablement  éplorée,  elle  se  composait 
le  mieux  qu'il  lui  était  possible  pour  ne  lui  montrer 
l'extrême  ennui  qu'elle  portait.  » 

«  Ma  chère  et  bien-aymée  compagne,  puisque  Dieu 
veut  que  je  m'en  aille  le  premier,  c'est  bien  raison 
cependant  que  j'ai  encore  le  loisir,  qu'à  vous  j'adresse 
mon  propos...  Nous  avons  été  longuement  conjoincts 
ensemble  par  le  saint  lien  de  foi  et  d'amitié  avec  une 
entière  communion  de  toutes  choses.  Vous  savez  que 
je  vous  ai  toujours  aimée  et  estimée  autant  que 
femme  peut  être  sans  que  notre  mutuelle  amitié  ait 
reçu  aucune  diminution  tout  le  temps  de  notre  ma- 
riage (Il  ne  pouvait  mieux  proclamer  la  fidélité  de  la 
duchesse) .  Je  ne  veux  pas  nier  que  les  conseils  et  f  ra- 
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gilités  de  la  jeunesse  ne  m'aient  quelquefois  conduit 
à  chose  dont  vous  avez  pu  être  offensée  ;  je  vous  prie 
de  m'en  vouloir  excuser  et  me  les  pardonner,  si  veux- 
je  bien  dire  que  je  ne  suis  pas  en  cet  endroit  des  plus 
grands  pécheurs,  ni  aussi  des  moindres...  mais  depuis 
quelques  années,  vous  savez  bien  avec  quel  respect 
j'ai  conversé  avec  vous,  vous  ôtant  toute  occasion  de 
recevoir  le  moindre  mécontentement  du  monde,  »  (Lettre 
de  l'évêque  de  Reez  au  roy.  Mémoires  et  journaux  du 
duc  de  Guise).  En  public, il  la  traita  toujours  parfaite- 
ment et  continua  son  affection  au  duc  de  Nemours, 
ce  qui  fait  dire  au  baron  de  Ruble  qu'il  favorisait  les 
folies  amoureuses  de  sa  femme. 

«Dieu  m'a  donné  des  biens  :  je  vous  en  laisse  la 
part  que  vous  en  voudrez  prendre.  »  Il  lui  donnait  le 
droit  de  donner  ou  de  retrancher  à  ses  enfants  ce 
qu'elle  voudrait  et  les  lui  recommandait  fortement, 
prévoyant  peut-être  qu'elle  se  remarierait. 

Tout  le  récit  des  derniers  moments  du  duc  de 
Guise  est  d'une  incomparable  beauté.  Ces  grands 
chefs  qui  avaient  bataillé  toute  leur  vie  pour  Dieu, 
pour  le  Roy,  pour  la  France,  s'humiliaient  de  leurs 
faiblesses  inséparables  de  la  nature  humaine  et  ju- 
geaient sévèrement  leur  vie  avant  qu'elle  fût  jugée 
par  le  Juge  suprême. 

Le  désespoir  d'Anne  de  Guise  étonna  et  effraya 
tout  le  monde.  Nul  n'ignorait  à  la  cour  les  nuages  qui 
s'étaient  élevés  entre  le  duc  et  la  duchesse,  nuages 
que  la  malignité  grossissait.  Mais  personne,  sauf 
Nemours  peut-être,  ne  connaissait  la  délicatesse  de 
cette  âme  aimante  et  ne  pouvait  deviner  les  scrupules 
invraisemblables  qui  allaient  la  torturer.   Elle  ne 
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voyait  plus  que  la  grandeur  d'âme  de  son  mari  à  son 
lit  de  mort,  se  reprochait  de  ne  l'avoir  pas  assez 
apprécié,  se  regardait  comme  une  misérable  indigne 
d'un  aussi  grand  cœur.  Elle  oubliait  entièrement  ce 
qu'elle  avait  été  dans  la  réalité,  s'exagérait  de  légers 
torts,  se  répétait  qu'elle  était  la  cause  de  la  mort  de 
son  mari  puisqu'il  avait  été  frappé  en  venant  auprès 
d'elle.  Ni  ses  beaux-frères,  les  deux  cardinaux,  ni  la 
reine  qui  était  venue  à  Orléans  à  la  nouvelle  de  la 
blessure  du  duc  et  qui  lui  avait  fait  deux  visites 
chaque  jour  ne  pouvaient  la  sortir  de  cet  état  de  vio- 
lence ou  de  torpeur.  On  l'emmena  sans  qu'elle  sût  ce 
qu'on  faisait  d'elle  pendant  que  se  préparaient  les 
somptueuses  funérailles  du  duc.  Cet  état  d'âme  a 
inspiré  une  des  plus  jolies  pages  de  la  Princesse  de 
Cleves. 

Les  amis  du  duc  se  demandaient  qui  pourrait  avoir 
une  influence  salutaire  sur  la  duchesse.  Le  jour  de  la 
mort  du  duc  de  Guise,  Robertet  écrivait  à  Nemours  : 
«  Vous  avez,  Monseigneur,  perdu  un  bon  ami  des  plus 
sûrs  que  vous  aurez  jamais  et  moi  un  bon  maître. 
C'est  pitié  que  de  cette  pauvre  dame,  car  jamais  on 
ne  vit  un  tel  deuil  et  a  bien  besoin  d'être  consolée  et 
conseillée  en  ses  affaires  »  (Fds  f 8) . 

Nemours  connaissait  trop  la  duchesse  pour  ne  pas 
sentir  que  sa  présence  lui  serait  odieuse  et  ne  ferait 
qu'augmenter  la  violence  de  sa  douleur.  D'ailleurs 
son  devoir  le  retenait  en  Dauphiné.  Il  battit  le  baron 
des  Adrets  et  eut  l'habileté  de  le  détacher  du  parti 
huguenot  pour  l'enrôler  au  service  du  roi  «  ce  qu'il  fit 
si  dextrementavec  belles  promesses  et  douces  paroles, 
comme  c'était  un  prince  fort  persuasif  et  qui  a  toujours 
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su  attirer  les  hommes  par  son  gentil  naturel.  »  (Mé- 
moires de  Castelnau). 

Cependant  la  reine,  qui  en  avait  été  priée  par  le 
duc  de  Guise  mourant,  voyant  tous  les  grands  chefs 
catholiques  disparus,  Antoine  de  Bourbon  récem- 
ment converti,  mort  à  Rouen,  Saint-André  à  Dreux, 
Guise  à  Orléans,  le  connétable  prisonnier,  négocia  la 
paix.  On  alla  ensuite  chasser  les  Anglais  du  Havre  et 
faire  proclamer  la  majorité  du  jeune  roi  par  le  parle- 
ment de  Rouen. 

Anne  de  Guise  s'absorba  longtemps  dans  sa  douleur, 
mais  finit  par  comprendre  qu'il  fallait  avant  tout  se 
montrer  digne  de  son  mari  et  remplir  ses  dernières 
volontés.  Il  lui  avait  dit  :  «  Je  vous  laisse  les  enfants 
que  Dieu  nous  a  donnés...,  je  vous  prie  par  l'inviolable 
amitié  d'entre  nous  deux  que  vous  leur  soyez  toujours 
bonne  mère  »,  et  elle  s'enfermait  dans  un  chagrin 
égoïste.  Son  mari  était  mort  par  trahison  ;  ceux  qui 
avaient  inspiré  le  crime  vivaient  heureux.  Son  devoir 
était  de  poursuivre  les  meurtriers  et  de  s'occuper  de 
ses  fils.  Elle  allait  retourner  à  la  cour  et  ne  pas  per- 
mettre qu'on  oubliât  le  sauveur  de  la  France. 

La  situation  financière  du  duc  de  Guise  laissait  fort 
à  désirer.  Pour  son  pays  et  pour  son  roi,  il  avait  donné 
sans  compter  et  il  laissait  à  sa  veuve  «  autant  de 
dettes  que  de  gloire  ».  Anne  de  Guise  n'hésita  pas  à 
mettre  un  frein  aux  dépenses  inutiles.  Elle  maintint 
un  certain  train  de  maison  à  son  fils  aîné  Henri  qui 
devait  vivre  à  la  cour  et  à  qui  Catherine  de  Médicis 
avait  octroyé  le  gouvernement  de  Champagne  que  la 
mort  de  François  de  Guise  laissait  vacant,  et  fit  entrer 
les  plus  jeunes  au  Collège  de  Navarre. 
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Quand  Nemours  revit  la  duchesse,  il  fut  ébloui.  Le 
malheur,  loin  de  diminuer  sa  beauté,  l'avait  idéalisée. 
Sa  robe  noire  aux  grandes  manches  ducales  garnies  de 
cygne  s'harmonisait  avec  les  cheveux  blonds  ;  des 
voiles  transparents  recouvraient  la  gorge  et  les 
épaules.  Pas  un  bijou,  sauf  aux  mains  fines  recouvertes 
de  pierreries  et,  dans  toute  la  personne,  cette  grâce 
fragile  et  un  peu  irréelle  de  certaines  jeunes  veuves 
dont  le  bonheur  a  été  tragiquement  brisé  et  qui  con- 
tinuent à  vivre  parce  qu'il  le  faut,  à  sourire  d'une 
façon  si  touchante  qu'on  serait  tenté  de  s'agenouiller 
devant  elles,  à  parler  avec  ce  timbre  singulier  que 
donnent  les  sanglots  étouffés. 

Nemours  contemplait  la  duchesse  avec  une  grande 
émotion  et  à  la  voir  si  belle,  si  touchante,  il  rêvait 
plus  que  jamais  à  lui  donner  un  bonheur  auquel  elle 
avait  droit.  Mais  il  ne  se  dissimulait  pas  que  le  duc  de 
Guise  était  pour  lui  un  rival  plus  redoutable  que 
jamais,  car  la  mort  lui  avait  mis  une  auréole  qu'il  ne 
voulait  pas  détruire.  Et  cependant,  il  était  trop  bon 
psychologue  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  la  duchesse 
tenait  par-dessus  tout  à  le  convaincre  et  à  se  con- 
vaincre elle-même  que  rien  n'existait  plus  pour  elle. 
Il  l'approuva  de  vouloir  intenter  un  procès  à  l'amiral 
de  Châtillon  (Coligny)  que  Poltrot  de  Méré  avait 
accusé  et  à  qui  on  appliquait  la  parole  que  Guise 
mourant  avait  prononcée  après  avoir  supplié  la  reine 
de  pardonner  à  Poltrot  qui  ne  savait  pas  bien  ce  qu'il 
faisait  :  «  Et  vous  qui  en  êtes  la  cause,  j  e  vous  suis 
grandement  obligé  :  je  serais  bien  ingrat  si  je  ne  vous 
remerciais  puisque  par  votre  moyen  je  suis  voisin  de 
l'heure  où  j'espère  assurément  m'approcher  de  mon 
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Dieu  et  jouir  de  sa  présence.  »  (Mémoires  et  journaux 
du  duc  de  Guise) . 

L'amiral  s'était  défendu.  Pourtant,  il  avait  fait 
avertir  quelques  jours  avant  la  duchesse  qu'un  homme 
se  disposait  à  tuer  son  mari  et  il  répétait  :  «  Je  n'en 
suis  l'auteur  nullement  et  ne  l'ai  point  fait  faire  et 
pour  beaucoup  ne  le  voudrais  avoir  fait  faire,  mais  je 
suis  pourtant  fort  aise  de  sa  mort,  car  nous  y  avons 
perdu  un  très  dangereux  ennemi  de  notre  religion.  » 
(Brantôme). 

Bien  qu'il  ne  fût  pas  parent  du  duc  de  Guise,  Ne- 
mours obtint  de  la  duchesse  la  permission  de  l'accom- 
pagner lorsqu'elle  alla  présenter  sa  requête  au  roi. 
Charles  IX  assura  qu'il  voulait  que  la  justice  soit 
ouverte  et  faite  si  bonne  que  Dieu  et  le  monde  en 
demeurent  satisfaits.  Le  décret  approuvant  la  requête 
fut  signé  le  26  septembre  1563;  il  autorisait  à  pour- 
suivre en  justice  devant  les  juges  des  pairs  de  France. 
L'amiral  réclama  d'être  jugé  au  grand  Conseil,  la 
duchesse  refusa,  le  grand  Conseil  lui  étant  suspect. 
Alors  l'amiral  et  son  frère  d'Andelot  vinrent  à  Paris 
le  20  novembre  avec  une  petite  armée  et  se  rendirent 
au  Louvre.  La  famille  de  Guise  se  retira  dans  son 
hôtel  où  Nemours  la  suivit. 

L'impossibilité  d'accorder  les  deux  partis  décida 
Charles  IX  à  garder  la  cause  devant  lui  seul,  mais 
comme  il  se  sentait  trop  jeune  et  ne  voulait  pas  altérer 
la  tranquillité  du  royaume,  il  renvoyait  le  jugement 
à  trois  ans  ou  à  telle  autre  date  qui  lui  plairait.  Il 
était  jusque-là  défendu  aux  deux  parties  de  faire  quoi 
que  ce  fût  l'une  contre  l'autre  (5  janvier  1564). 

Quelle  épreuve  durent  être  pour  Anne  de  Guise 
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ces  jours  d'intimité  pendant  lesquels  elle  se  rendait 
compte  de  toute  la  séduction  de  Nemours  !  Les  senti- 
ments qu'elle  avait  crus  morts  se  réveillaient  malgré 
elle.  Le  duc  l'avait  aimée  assez  pour  ne  jamais  se 
départir  du  plus  profond  respect.  Il  abandonnait  la 
cour  au  risque  de  s'aliéner  l'esprit  du  roi  et  de  Ca- 
therine de  Médicis  afin  de  veiller  sur  elle.  Il  était  là, 
attentif  à  deviner  ses  moindres  désirs,  se  prêtant  aux 
jeux  de  ses  enfants,  s'empressant  auprès  d'Antoinette 
de  Bourbon  et  ramenant  la  gaîté  chez  tous.  Ne  devait- 
elle  pas  assurer  à  ses  fils  ce  protecteur  si  sûr?  L'aîné 
n'avait  que  treize  ans  ;  le  cardinal  de  Lorraine,  depuis 
la  mort  de  son  f  rère,semblait  anéanti  ;  d'ailleurs  ce  bon 
politique  était  de  nature  fort  timide,  poltron,  il  le 
disait  lui-même  et  il  ajoutait  que  s'il  eût  eu  la  vail- 
lance et  le  courage  de  M.  son  frère,  il  eût  fait  parler 
de  lui  (Brantôme).  Quant  au  cardinal  de  Guise,  com- 
ment compter  sur  lui?  Très  bon,  il  redoutait  par- 
dessus tout  les  complications.  Or,  l'amiral  tenait 
Charles  IX  sous  sa  puissance.  Comment  lutterait-elle? 
La  calomnie  s'était  attaquée  à  elle  quand  elle  avait 
pour  défenseur  le  plus  grand  capitaine  de  France. 
Et  maintenant  qu'elle  restait  seule  à  trente-deux 
ans  et  qu'elle  était  encore  la  plus  belle  personne  de 
la  cour?  Le  prince  était  digne  d'elle  ;  tous  les  Guises 
l'aimaient.  Aucun  obstacle  ne  se  dressait  donc  contre 
le  bonheur  qu'elle  entrevoyait.  Et  tout  à  coup,  lan- 
cinante revenait  cette  idée  :  «  Je  l'ai  aimé  quand 
j'étais  la  femme  du  duc  de  Guise  et  cet  amour  a 
été  une  souffrance  pour  celui  dont  je  porte  le  nom.» 
Et  elle  entendait  la  voix  du  duc  mourant  :  «  S'il 
advient  que  vous  vous  oubliez   en  ce  dont  je  vous 
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prie,  je  prie  mon  Dieu  qu'il  vous  en  donne  une 
forte  punition  pour  vous  faire  connaître  votre 
faute.  » 

La  lutte  continuait  entre  son  amour  et  le  devoir 
qu'elle  s'imposait,  et  c'était  une  torture  de  tous  les 
instants  :  le  devoir  l'emportait,  mais  au  prix  de  quelles 
souffrances  ! 

Nemours  comptait  sur  le  temps,  le  grand  maître 
de  l'oubli  et  se  préoccupait  maintenant  de  son  procès 
avec  Françoise  de  Rohan.  Un  peu  avant  la  mort  de 
Guise,  les  tribunaux  ecclésiastiques  avaient  déclaré 
que  les  témoins  de  Françoise  étaient  bons.  Nemours 
n'y  avait  ajouté  aucune  importance.  Mais  voici 
qu'après  avoir  adoré  sans  espoir  pendant  quinze 
ans  la  duchesse,  il  pouvait  aspirer  à  sa  main,  et  qu'un 
obstacle  infranchissable  se  dressait  devant  lui. 
L'église  qui  a  toujours  pris  en  main  la  cause  des  faibles, 
venait  de  décider  au  Concile  de  Trente  que  des 
fiançailles  seraient  un  empêchement  à  un  autre 
mariage.  Si  la  promesse  de  mariage  qu'il  avait  pu 
faire  en  badinant  était  prise  au  sérieux,  le  duc 
n'épouserait  pas  Françoise  de  Rohan,  mais  il  devrait 
renoncer  à  la  duchesse  de  Guise,  car  ils  étaient  trop 
respectueux  tous  deux  des  décisions  de  l'Église  pour 
passer  outre.  Nemours  en  appela  au  Parlement  afin 
que  celui-ci  reconnût  incompétents  les  témoins  qui 
n'étaient  que  des  serviteurs  de  Françoise.  Celle-ci 
avait  des  amis  puissants  qu'elle  fit  agir.  Le  procès 
devint  une  querelle  de  partis. 

Nemours  aurait  pu  compter  sur  l'appui  de  Cathe- 
rine de  Médicis  au  courant  de  toute  cette  histoire. 
Mais  elle  venait  de  décider  le  voyage  de  son  fils  à 
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travers  la  France,  voyage  dont  j 'ai  essayé  de  recons- 
tituer une  partie  (i).  Nemours  se  rendait  dans  son  gou- 
vernement du  Lyonnais,  Anne  de  Guise  restait  auprès 
du  cardinal  de  Lorraine  souffrant  et  échappait  ainsi 
aux  divertissements  qui  eurent  lieu  à  Fontainebleau 
où  la  cour  arriva  le  31  janvier.  On  trouva  naturel 
que  Henri  de  Guise  y  jouât  la  comédie  moins  d'un 
an  après  la  mort  de  son  père  et,  sans  la  maladie  du 
cardinal  de  Lorraine,  l'éloignement  de  la  duchesse 
eût  paru  étrange  :  «  Les  veuves  sous  François  Ier  dan- 
saient et  pouvaient  porter  toutes  couleurs  en  jupes  et 
en  bas.  »  (Brantôme).  L'habitude  du  noir  et  du  blanc 
doit  dater  de  Diane  de  Poitiers  qui  obligeait  ainsi 
Henri  II  à  porter  le  deuil  de  son  mari,  de  même  qu'en 
souvenir  de  ce  dernier,  elle  donnait  aux  cheminées 
d'Anet  la  forme  de  tombeaux. 

Je  n'ai  pu  savoir  exactement  où  Anne  de  Guise 
rejoignit  la  cour,  mais  je  suppose  que  ce  fut  en  Lor- 
raine pour  le  baptême  du  petit- fils  de  Catherine  de 
Médicis.  Celle-ci,  sur  les  instances  de  Nemours,  était 
intervenue  auprès  du  premier  président  pour  qu'on 
s'occupât  du  procès.  Elle  revenait  à  la  charge  le 
20  mai  1564  (2).  Ces  démarches  ne  furent  pas  inutiles. 
Le  Parlement  déclara  qu'il  fallait  compléter  l'enquête 
et  retourner  devant  les  tribunaux  ecclésiastiques. 

J'ai  raconté  ailleurs  (3)  le  séjour  de  la  cour  à  Lyon 
où  Nemours  avait  été  l'organisateur  et  l'ornement  des 
fêtes.   Catherine  de   Médicis  avait  l'intention   d'y 


(1)  Correspondant,  10  janvier  1916. 

(2)  Lettres  de  Catherine  de  Médicis  au  connétable  de  Montmorency 
(comte  H.  de  la  Ferrière). 

(3)  Correspondant,  10  janvier  1916. 
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séjourner  longtemps,  mais  la  peste  qui  désolait  le 
Midi  fit  son  apparition.  Une  dame  de  la  reine  de 
Navarre  fut  atteinte  et  mourut  après  quelques  heures 
de  souffrance.  Le  départ  fut  décidé  immédiatement 
malgré  les  efforts  de  Nemours  et,  pour  se  mettre  à 
l'abri  du  fléau,  on  se  dirigea  vers  le  bourg  de  Rous- 
sillon,  en  Dauphiné. 

Nemours  écrivit  lettres  sur  lettres  à  la  reine  pour  la 
convaincre  du  peu  de  danger  qui  existait  à  Lyon.  De 
Crémieu  (Isère)  elle  répond  le  13  juillet:  «Nous  sommes 
ici  en  lieu  sûr  où  il  fait  assez  malplaisant  et  pour  ce 
désirerays-bien  qu'il  eust  plus  à  Nostre  Seigneur  avoir 
appaisé  le  danger  qui  est  à  Lion...  Suy  bien  ayse  que 
la  peste  s'apayse  ;  s'il  contineue,  vous  nous  verrez 
bientôt  à  Lion.  Fayte  faire  diligence  de  tout  net- 
toyer. » 

Nemours  avait  parlé  à  Catherine  de  la  décision 
du  Parlement  et  de  son  désir  de  voir  nommer  par  le 
pape  une  commission  ecclésiastique  à  la  tête  de 
laquelle  serait  par  exemple  l'archevêque  de  Lyon, 
Mer  d'Albon.  Catherine  faisait  faire  une  démarche  par 
son  ambassadeur  à  Rome  et  comme  elle  était  un  peu 
taquine,  elle  écrivait  à  Nemours  qui  l'assurait  que  la 
peste  cessait  :  «  Mon  cousin  set  j'é  pensé  que  vous 
n'eusiez  grent  envie  de  revoyr  le  roy  et  la  compagnie 
dans  Lion,  je  croirai  set  que  me  mendés  par  set  pour- 
teur,  mes  sachant  corne  le  désirés,  j'ai  peur  que  vous 
vous  trompiés  vous-même  en  voyr  que  la  moy tié  de 
set  qui  est  ;  qui  me  fayst  vous  prier  de  m'en  mender 
la  vérité  sans  passion,  si  vous  la  pouvez  léser  » 
(26  juillet)  (1). 
(1)  Lettres  de  Catherine  de  Médicis. 
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La  reine  était  trop  fine  pour  n'avoir  pas  deviné 
la  cause  de  la  hâte  qu'avait  Nemours  de  voir  bien 
terminer  un  procès  dont  jusque-là  il  se  souciait  si  peu. 
A  Lyon,  le  prince  n'avait  pu  avoir  avec  la  duchesse 
un  entretien  qu'elle  fuyait  habilement.  Dix-sept 
mois  avaient  passé  depuis  1a  mort  du  duc  ;  il  pouvait 
maintenant  faire  connaître  ses  intentions.  Il  se  disait 
qu'à  Roussillon,  dans  le  vaste  château  du  cardinal  de 
Tournon,  il  lui  serait  plus  facile  d'aborder  la  duchesse 
et  de  la  convaincre.  La  présence  du  duc  Alphonse  de 
Ferrare  qui  allait  y  arriver  lui  serait  une  aide  précieuse  ; 
Montmorency,  qui  avait  fait  casser  par  Rome  les 
fiançailles  de  son  fils  avec  Mlle  de  Piennes,  serait  là 
pour  assurer  que  le  cas  Rohan  n'était  pas  un  obstacle 
et  le  bon  Michel  de  l'Hôpital  avec  lequel  Nemours 
voyagea  de  Vienne  à  Roussillon  influencerait  aussi  la 
duchesse.  Il  est  probable  que  le  duc  de  Ferrare,  prince 
de  Chartres,  joua  le  rôle  du  vidame  de  Chartres  et 
favorisa  à  Nemours  une  entrevue  avec  sa  sœur. 
Mme  de  La  Fayette  a  peint  cette  scène  avec  une  rare 
perfection.  Qu'on  relise  ces  pages  d'une  grande  psy- 
chologie féminine,  qui  n'invente  pas  des  sentiments 
extraordinaires  et  exprime  simplement  ceux  d'une 
femme  aimante,  délicate  et  proche  parente  des 
héroïnes  de  Racine. 

De  cet  entretien,  Nemours  sortit  désespéré  et  repar- 
tit pour  Lyon.  Il  ne  tarda  pas  à  écrire  à  Robertet  une 
lettre  très  sombre  tout  en  ne  le  mettant  pas  au  courant 
de  la  situation.  Son  ami  qui  depuis  longtemps  avait 
deviné  ses  sentiments  alla,  sous  prétexte  de  divertir 
la  duchesse,  lui  lire  cette  lettre  dont,  pour  ne  pas  se 
trahir,  elle  rit  avec  lui.  Robertet,  voulant  montrer  à 
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Nemours  qu'il  était  inutile  de  dissimuler,  lui  répondit  : 
«  Monseigneur,  j'ai  montré  votre  lettre  à  votre  Dame 
et  elle  en  a  bien  fort  ri.  Et  pense  que  d'une  fois,  je 
vous  montre  le  chemin  à  vous  autres  amoureux  qu'à 
la  fin,  vous  serez  marié  comme  je  le  dois  être.  Je  ne 
sais  quand  ce  sera.  Mais  ce  ne  saurait  être  trop  tôt  à 
mon  gré  »  (Fds  f»,  3211,  f°  8). 

Le  château  de  Roussillon  pouvait  donner  l'illusion 
du  Louvre,  tant  de  grands  personnages  y  circulaient. 
Le  duc  et  la  duchesse  de  Savoie  étaient  venus  y 
rejoindre  la  cour  ;  le  duc  Alphonse  de  Ferrare  y 
apportait  son  entrain  et  son  esprit  distingué  ;  Renée 
de  France,  samère,  rentrée  en  France  depuis  la  mort 
de  son  mari  le  duc  Hercule  d'Esté,  s'était  décidée  à 
quitter  sa  petite  souveraineté  de  Montargis  pour 
revoir  son  fils.  Jeanne  d'Albret  était  là  avec  le  jeune 
roi  de  Navarre  qui,  en  compagnie  de  Henri  de  Guise 
et  du  futur  Henri  III,  allait  dévaliser  les  pruniers 
dans  les  champs.  Qui  se  serait  douté  alors  de  la  fin 
tragique  de  ces  trois  princes  ? 

Dès  le  matin,  le  connétable  de  Montmorency  pre- 
nait le  chemin  du  vieux  village,  la  tête  haute,  bran- 
dissant son  chapelet  qui  faisait  un  cliquetis  d'armes 
et  récitant  à  haute  voix  ses  patenôtres.  Derrière  leurs 
portes,  les  ménagères  regardaient  passer  ce  grand 
seigneur  aux  cheveux  blancs  ;  les  chiens,  excités  par  le 
bruit  de  l'épée  qui  battait  les  cailloux  et  par  l'allure 
un  peu  excentrique  du  connétable,  le  poursuivaient. 
Il  les  apostrophait,  saisissait  son  épée.  Malheur  à  la 
paysanne  qui  se  montrait  pour  rappeler  le  chien  1  II 
l'accablait  d'invectives,  la  menaçait  delà  prison,  de  la 
corde,  puis,  ramassant  le  chapelet  et  le  livre  d'heures 


56       LA   VERITABLE   PRINCESSE   DE   CLÈVES. 

qui  lui  avaient  servi  de  premiers  projectiles,  il  repre- 
nait sa  route,  disant  avec  ferveur  :  «  Et  ditnitte  nobis 
débita  nostra,  sicutnos  dimittimus  debitoribus  nostris... 
Et  ne  nos  inducas  in  tentationem»,  continuait-il  avec 
plus  de  force  en  reprenant  une  nouvelle  colère.  Tou- 
jours priant,  il  arrivait  aux  solides  remparts,  gagnait 
l'église,  assistait  à  lamesseet,  ayant  rendu  ses  devoirs 
au  Maître  Suprême,  il  allait  au  conseil  du  roi  par  la 
rue  devenue  déserte  car«onse  gardait  des  patenôtres 
de  M.  le  Connétable  »  (Brantôme). 
.  J'ai  raconté  dans  le  voyage  de  Charles  IX  le  séjour 
à  Roussillon  et  les  distractions  qu'on  y  trouva.  La 
mort  de  l'empereur  d'Allemagne  obligeant  à  un  peu 
de  sérieux,  «  l'escadron  volant  »  de  Catherine  de 
Médicis  trouvait  les  journées  monotones.  On  avait 
surveilléNemours, l'idole  des  dames,  et  découvert  son 
entretien  avec  la  duchesse.  De  son  côté,  Roberfet  fut- 
il  très  discret?  Par  les  petits  chemins  parfumés  de 
menthe  sauvage  et  de  thym,  circula  bientôt  la  nouvelle 
du  prochain  mariage  du  beau  Nemours.  Elle  arriva 
jusqu'à  Jeanne  d'Albret  qui  fut  révoltée.  Depuis  la 
mort  de  son  mari,  Antoine  de  Bourbon,  elle  prenait  la 
défense  de  sa  cousine  et  compagne  d'enfance,  Fran- 
çoise de  Rohan  et  avait  décidé  qu'envers  et  contre 
tous,  celle  ci  serait  duchesse  de  Nemours.  Elle  savait 
fort  bien  que  Catherine  de  Médicis  était  contraire  à  ce 
projet,  mais  ne  pouvait  s'en  prendre  à  elle,  ayant 
grand  besoin  de  son  appui  et  de  celui  du  roi  pour  son 
procès  à  Rome.  Elle  s'adressa  à  Renée,  duchesse  de 
Ferrare  et  lui  fit  une  scène  violente  :  elle  supportait 
que  sa  fille  devînt  la  femme  du  séducteur  de  Françoise 
de  Rohan  qui  ne  pouvait  obtenir  justice  parce  qu'elle 
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était  protestante.  La  bonne  duchesse  s'indigna  et 
Jeanne  d'Albret  insistant,  elle  interrogea  sa  fille  qui 
n'eut  pas  grand' peine  à  la  persuader.  Ah  !  non,  elle  ne 
pensait  pas  au  mariage,  elle  ne  voulait  pas  en  entendre 
parler  !  Une  mère  plus  habile  eût  deviné  la  grande 
souffrance  d'Anne  :  mais  un  fossé  avait  été  creusé 
entre  elles  deux  par  le  passage  de  Calvin.  Jeanne 
d'Albret  ne  douta  pas  de  la  parole  de  la  jeune  duchesse 
dont  elle  connaissait  la  loyauté  et  n'en  continua  pas 
moins  son  enquête. 

Cependant  la  cour  quittait  Roussillon  le  15  août  et 
poursuivait  son  voyage.  Le  24  septembre,  on  arrivait 
à  Avignon  pour  y  séjourner  trois  semaines.  Dans  les 
différentes  étapes,  Jeanne  d'Albret  avait  recommencé 
le  siège  de  Renée  :  «  Anne  ne  voulait  pas  se  marier, 
mais  Catherine  de  Médicis  avait  décidé  ce  mariage  et 
elle  le  ferait  aboutir.  Anne  ne  pourrait  résister  à  la 
volonté  royale  ». 

La  duchesse  de  Ferrare  s'adressa  alors  à  la  reine 
qui  put  répondre  en  toute  vérité  que  ni  Nemours,  ni 
Anne  neluiavaient  jamais  parlé  de  ce  projet  et  comme 
Renée  répétait  que  le  bruit  circulait  dans  la  cour,  la 
reine  profita  d'un  jour  où  le  roi,  la  duchesse  de 
Savoie,  la  duchesse  de  Ferrare,  Jeanne  d'Albret  et 
d'autres  étaient  réunis  (Était-ce  le  jour  où  le  vent 
soufflait  si  fort  qu'il  enlevait  des  pierres  de  la  grosseur 
d'une  noix  jusqu'au  visage  des  hommes?  [Abel  Jouan]) 
pour  demander  à  Anne  de  Guise  s'il  était  vrai  qu'elle 
voulût  se  remarier.  Elle  déclara  nettement  qu'elle 
voulait  rester  en  sa  viduité.  La  reine  parut  très 
contente  (1)  de  cette  réponse  qui  coupait  court  à  tout 
ce  que  l'on  racontait. 
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Avignon  fut,  je  crois,  la  dernière  étape  de  la  duchesse 
Renée,  du  duc  de  Ferrare,  du  duc  et  de  la  duchesse  de 
Savoie.  La  cour  continua  sa  route  et  avec  elle  Anne 
de  Guise  entreprit  ce  voyage  vers  les  Pyrénées  que 
Mme  de  La  Fayette  fait  faire  à  la  princesse  de  Clèves. 
Après  la  déclaration  d'Avignon,  la  duchesse  avait 
besoin  de  l'éloignement  de  Nemours  «  pour  soutenir  sa 
résolution  ».  C'est  ici  que  s'arrête  le  roman  de  Mme  de 
La  Fayette.  La  princesse  de  Clèves  trouva  dans  sa 
retraite  des  Pyrénées  la  force  de  ne  plus  revoir  Ne- 
mours et  finit  son  existence  assez  rapidement  dans 
une  maison  religieuse.  Anne  de  Guise,  que  d'autres 
devoirs  retenaient  dans  la  vie,  s'exposa  en  restant  à  la 
cour  «  au  péril  de  voir  Nemours  et  de  détruire  par  sa 
présence  des  sentiments  qu'elle  voulait  conserver.  » 
(Princesse  de  Clèves). 

(i)  Lettrede  Renée  de  France  à  Catherine  de  Médicis  (Fd9f,  3002, 
f°8i). 


CHAPITRE  IV 

Mariage  du  duc  de  Nemours  et  de  la  duchesse 

de  Guise. 

«Attendez  ce  que  le  temps  pourra  faire»,  avait  dit  la 
princesse  de  Clèves  au  duc  de  Nemours.  Et  avec 
M.  le  vidame,  Nemours  demeura  d'accord  qu'il  était 
impossible  que  Mme  de  Clèves  demeurât  dans  les 
résolutions  où  elle  était.  Ils  convinrent  néanmoins 
qu'il  fallait  suivre  ses  ordres... 

Comme  Mme  de  Clèves,  Anne  de  Guise  jugea  que 
l'absence  seule  pouvait  lui  donner  quelque  force. 
Nemours  se  soumit,  mais  en  mai  1565,  nous  le  retrou- 
vons avec  la  cour  à  Mont-de-Marsan.  Pendant  cette 
séparation  de  huit  à  dix  mois,  la  duchesse  de  Guise 
avait  trouvé  qu'elle  «sacrifiait  beaucoup  à  un  devoir 
qui  ne  subsistait  que  dans  son  imagination  !  »  Elle 
savait  bien  d'ailleurs  quec' était  «une  chose  impossible 
que  de  résister  en  présence  du  plus  aimable  homme 
du  monde  qu'elle  aimait  et  dont  elle  était  aimée  et  de 
lui  résister  sur  une  chose  qui  ne  choquait  ni  la  vertu 
ni  la  bienséance  »  (Princesse  de  Clèves).  Le  duc  de 
Nemours  revenait  toujours  éperdument  amoureux 
et  si,  par  respect,  il  ne  demandait  rien,  son  regard 
éloquent  parlait  pour  lui.  Pourquoi  continuer  à  le 
désespérer,  à  élever  entre  eux  des  obstacles  imagi- 
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naires,  alors  qu'il  en  existait  un  réel  et  insurmontable 
pour  le  moment?  A  la  prière  de  Charles  IX,  le  pape 
Pie  IV  avait  délégué  sans  appel  à  l'archevêque  de 
Lyon  le  jugement  du  procès  entre  Nemours  et  Fran- 
çoise de  Rohan.  La  sentence  pouvait  être  favorable 
à  Mlle  de  Rohan.  Et  puis  les  procès  étaient  si  longs  ! 
La  duchesse  devait  bien  un  peu  d'espoir  à  un  amour 
qui  ne  s'était  laissé  rebuter  par*aucune  épreuve.  La 
fin  de  la  lutte  intérieure  qu'elle  soutenait  depuis  des 
années,  la  perspective  d'un  bonheur  assez  lointain 
encore  pour  ne  pas  l'effaroucher,  le  doute  qui  subsis- 
tait calmant  ses  scrupules  lui  donnèrent  un  apaise- 
ment qu'elle  ne  connaissait  plus.  Avec  une  subtilité 
un  peu  féminine,  elle  confia  à- la  Providence  le  soin  de 
lui  marquer  où  était  le  devoir  en  dirigeant  les  événe- 
ments et  elle  se  laissa  aller  à  la  joie  d'aimer  et  d'être 
aimée.  Le  temps  de  rêve  des  fiançailles  qu'elle  avait 
ignoré,  elle  le  vécut  à  Bayonne  dans  toute  son  inten- 
sité et  le  bonheur  donna  à  sa  beauté  cet  éclat  qui  fit 
demander  à  un  cavalier  espagnol  :  «  Quelle  est  cette 
belle  dame  vêtue  de  deuil?...  Qu'elle  est  bien  mise, 
qu'elle  est  bien  faite,  que  son  regard  est  agréable  !  » 

Après  l'entrevue  de  Bayonne,  Charles  IX  continua 
son  voyage  à  travers  la  France.  Mais  comme  il  n'y 
avait  plus  de  souverains  à  rencontrer,  il  permit  à 
Henri  de  Guise  d'aller  rejoindre  son  oncle,  le  cardinal 
de  Lorraine.  La  duchesse  le  suivit  et  Nemours  re- 
tourna à  Lyon  pour  s'occuper  de  son  procès. 

En  octobre,  M%T  de  Lyon  déclarait  que  Nemours 
n'avait  aucune  obligation  envers  Mlle  de  Rohan. 
Catherine  de  Médicis,  alors  à  Bourgueil,  écrivait  à  la 
duchesse  :  «  Je  vous  veux  dire  qu'il  ne  tiendra  qu'à 
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vous  que  ne  soyez  mariée,  car  M.  de  Nemours  a 
gagné  son  procès,  est  absous,  de  quoi  je  suis  bien  aise 
pour  le  voir  hors  de  la  peine  où  il  était.  Voilà  toutes 
nos  nouvelles  ;  quant  à  ce  que  mandez  de  vous,  j'es- 
père que  soyez  ici  tous  deux  que  tout  s'accommodera. 
Pour  ce,  venez- vous-en  et  je  prie  Dieu  vous  donner 
ce  que  désirez.» 

Il  est  probable  qu'Anne  de  Guise  lui  avait  parlé  de 
la  difficulté  d'obtenir  le  consentement  du  cardinal  de 
Lorraine  et  de  Renée  de  France.  Et  puis,  il  y  avait 
le  fameux  procès  qu'elle  avait  intenté  à  Coligny  et  que 
Charles  IX  avait  renvoyé  à  trois  ans  par  décret  du 
5  janvier  1564. 

Une  autre  contrariété  surgit  :  Françoise  de  Rohan 
n'entendait  pas  rester  sur  cette  condamnation.  Elle  en 
appelait  au  Parlement  comme  d'abus  :  la  sentence 
avait  eu  lieu  dans  une  ville  dont  Nemours  était  gou- 
verneur ;  M§rd'Albon  était  son  ami,  etc.  Tout  était  à 
recommencer. 

Mais  cette  fois,  Catherine  de  Médicis  avait  pris  la 
cause  en  main  et  avait  dit  :  «  Tout  s'accommodera.  » 
Charles  IX  écrivit  au  Parlement  qu'il  lui  défendait 
de  s'occuper  de  cette  affaire  et  qu'il  la  retenait  devant 
son  conseil  privé. 

Le  22  décembre  1565,  la  cour  arrivait  à  Moulins. 
Le  roi  y  manda  «  les  premiers  des  Parlements  et  tous 
les  plus  grands  princes,  seigneurs  et  autres  personnes 
de  qualité  en  forme  d'États  particuliers»  (Mémoires 
de  Castelnau). 

Le  29  janvier,  Anne  de  Guise,  le  cardinal  de  Lorraine, 
le  cardinal  de  Guise  furent  mis  en  présence  de  Coligny. 
Celui-ci  jura  qu'il  n'était  pour  rien  dans  l'assassinat 
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du  duc  de  Guise  et  une  réconciliation  solennelle  eut 
lieu.  Suivant  certains  auteurs,  Henri  de  Guise  n'était 
pas  là;  suivant  d'autres,  il  garda  le  silence  et  ne  pro- 
mit rien.  On  devait  s'en  souvenir  sept  ans  plus  tard. 

La  duchesse  s'était  soumise  à  la  volonté  royale  en 
renonçant  à  demander  justice  pour  son  mari.  Elle 
était  donc  libre  et  Nemours  n'allait  pas  tarder  à 
apprendre  que  toutes  les  pièces  de  son  jugement 
ayant  été  soumises  à  Rome,  la  sentence  de  Lyon  était 
confirmée  par  le  pape. 

Il  écrivit  alors  au  cardinal  de  Lorraine  pour  lui 
demander  la  main  de  sa  belle-sœur.  Celui-ci  ne  tint 
aucun  compte  de  la  lettre.  Pouvait-il  supposer,  après 
avoir  vu  le  violent  chagrin  de  la  duchesse,  qu'elle  con- 
sentirait à  porter  un  autre  nom  que  celui  de  son 
frère?  Deuxième  lettre  de  Nemours.  Le  cardinal 
hausse  les  épaules  devant  une  pareille  insistance  et 
espère  que  le  duc  comprendra  cette  fois  son  silence. 
Jacques  de  Sa  voie,inquiet,  envoie  un  ambassadeur  qui 
doit  énumérer  au  cardinal  tous  les  avantages  de  cette 
union.  Nemours  promet,  s'il  n'a  pas  d'enfants,  de 
laisser  toute  sa  fortune  aux  fils  du  duc  de  Guise.  Cela 
devenait  sérieux.  La  réponse  du  cardinal  (Fds  fs)  est 
trop  amusante  pour  que  je  n'en  cite  pas  une  partie  : 

«Après  vos  deux  lettres,  Belanton  est  arrivé.  Il 
m'a  dit  de  votre  part  la  peine  où  vous  étiez  pour  le 
désir  que  vous  avez  d'épouser  ma  sœur,  ce  que,  Mon- 
sieur, je  ne  trouverai  jamais  étrange  car  Dieu  l'a 
douée  de  tant  de  grandes  et  vertueuses  qualités 
qu'elle  mérite  autant  que  personne  qui  fut  jamais. 
Le  vrai  est,  Monsieur,  que  je  ne  me  suis  jusques  ici 
aperçu  en  aucune  façon  du  monde  qu'elle  eut  opinion 
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de  se  marier  et  vous  jure,  Monsieur,  que  jamais  ne 
m'a  parlé  ni  ne  m'a  demandé  opinion,  me  disant  plu- 
tôt la  sienne  que  demander  la  mienne  et  n'eusse  eu 
garde  de  lui  conseiller  autrement...  ne  pensant  en 
cela  qu'à  la  grandeur  et  au  bien  de  ses  enfants  et  à 
l'amitié  que  j'ai  toujours  portée  à  mon  bon  frère  son 
mari.  Ce  que,  je  suis  sûr,  Monsieur,  vous  jugerez  être 
raisonnable  et  maintenant  après  voir  vu  vos  lettres 
et  connu  les  grandes  offres  que  vous  avez  faites  à 
madite  dame  et  à  ses  enfants,  je  vous  suis  obligé  à 
vous  faire  service...  » 

Il  répète  qu'il  veut  savoir  ce  que  pense  sa  belle- 
sœur  car  il  ne  veut  l'empêcher  ni  la  contrarier  en  quoi 
que  ce  soit. 

Grande  fut  la  surprise  du  cardinal  devant  la 
réponse  affirmative  de  sa  belle-sœur.  Elle  ne  deman- 
dait pas  son  opinion  et  lui  déclarait  la  sienne.  Il  tint 
parole  et  ne  la  contraria  pas. 

Cependant  Charles  IX,  ayant  réuni  «  des  princes 
du  sang  et  autres  seigneurs  et  bon  nombre  de  prési- 
dents et  conseillers  expérimentés  en  telles  choses  »  et 
ayantprisleur  avis,  déclara  qu'il  n'y  avait  aucun  abus 
dans  la  sentence  de  Lyon  et  en  prévint  Françoise 
de  Rohan,  tout  en  lui  laissant  la  liberté  d'en  appeler 
au  pape.  Elle  refusa  avec  hauteur  de  se  soumettre  à 
une  autorité  qu'elle  ne  reconnaissait  pas.  Pourtant, 
sur  la  chaire  de  saint  Pierre  venait  de  monter  un 
pontife  qui  n'était  accessible  à  aucune  séduction, 
mais  que  les  protestants  redoutaient  car  il  avait  été 
grand  inquisiteur  et  avait  poursuivi  impitoyable- 
ment l'hérésie. 

Il  ne  manquait  plus  pour  le  mariage  de  Nemours  et 
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d'Anne  d'Esté  que  l'autorisation  de  Renée  de  France. 
Ce  fut  Catherine  de  Médicis  qui  s'en  occupa.  Elle 
envoya  le  connétable  de  Montmorency  pour  traiter 
cette  question  épineuse.  Il  était  chargé  de  lui  dire  que 
le  roi  et  la  reine  tenaient  à  ce  mariage  et  que  le  roi 
donnait  iooooo  écus  à  Anne  d'Esté.  «Encore  que  vous 
ne  soyez  ici  présente,  écrivait  Catherine,  je  prendrai 
si  bien  garde  et  le  roi  mon  fils  aussi  à  son  contrat  de 
mariage  qu'il  n'y  aura  rien  contre  ses  enfants  et  sera 
si  avantageux  pour  elle,  ceux  qu'elle  a  et  qu'elle  aura 
après  que  vous  aurez  occasion  de  vous  y  contenter 
et  incontinent  qu'il  sera  passé,  on  le  vous  enverra  (i).» 

Je  ne  sais  comment  la  duchesse  de  Ferrare  accueil- 
lit l'ambassadeur,  mais  la  lettre  qu'elle  répond  à 
Catherine  (Fds  f9,  3002,  f°  81)  ne  marque  pas  précisé- 
ment sa  satisfaction.  Elle  rappelle  ce  qu'on  a  dit  à 
Avignon.  Or  les  mêmes  raisons  subsistent  toujours. 
On  donnera  à  sa  fille  «  un  nom  tel  qu'il  n'y  a  bien  ni 
advantage  qui  puisse  réparer  le  préjudice  et  à  tous 
ceux  à  qui  elle  a  touché  sans  y  épargner  le  roi  et  vous 
Madame  et  ceux  de  qui  elle  est  descendue  et  nais  et 
qui  le  sont  d'elle  et  remémorer  tant  de  paroles  qui  se 
devaient  ensevelir  sous  terre  du  feu  roi  son  grand-père 
de  qui  je  suis  nais  et  le  roi  et  messieurs  et  mesdames 
vos  enfants  descendus  et  pour  Votre  Majesté  même 
que  je  ne  puis  ni  ne  dois  taire  tandis  que  je  congnais 
que  Votre  Majesté  y  peut  remédier  et  pourvoir  étant 
bien  certaine  que  ma  fille  n'a  pas  la  volonté  de  se 
remarier  corne  elle  a  de  vous  obéyr...  » 

Quant  aux  avantages  que  fait  le  roi,  ils  ne  sont 

(1)  Lettre  de  Catherine  de  Médicis  (Hector  de  la  Perrière). 
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rien  près  du  nom  qu'on  donnera  à  sa  fille  «  nom  à 
fuir  et  à  haïr  si  le  mariage  se  fait  ». 

■Catherine  de  Médicis  ne  se  soucia  ni  de  ce  qu'on 
pouvait  dire  sur  Louis  XII  et  ses  mariages,  ni  de  la 
tache  qui,  d'après  Renée  pouvait  rejaillir  sur  la 
famille  royale  et  on  fit  le  contrat  en  présence  du  roi, 
de  la  reine,  du  duc  d'Anjou.  Le  cardinal  de  Bourbon 
représentait  sa  sœur,  Antoinette  de  Bourbon,  duchesse 
douairière  de  Guise  et  les  deux  cardinaux  beaux- 
frères  d'Anne  étaient  là  aussi. 

Renée  de  France,  pour  marquer  sa  désapprobation, 
ne  donna  pas  un  denier  à  sa  fille  (1). 

Le  5  mai,  le  cardinal  de  Lorraine  dit  la  messe  de 
mariage  et  donna  la  bénédiction  nuptiale  à  Nemours 
et  à  Anne  de  Guise  dans  la  chapelle  du  château  de 
Saint-Mor-des-Fossés.  Catherine  de  Médicis  voulant 
servir  de  mère  à  la  duchesse  tint  à  ce  que  le  mariage 
eût  lieu  chez  elle.  Le  lendemain,  les  deux  époux  par- 
tirent pour  l'Italie. 

Avant  de  continuer  leur  histoire,  je  m'arrêterai 
quelques  instants  sur  les  accusations  dont  la  duchesse 
de  Guise  a  été  victime. 

Le  baron  de  Ruble,  dans  un  opuscule  «  Françoise  de 
Rohanetleduc  de  Nemours»,  affirme  qu'avant  la 
mort  du  duc  de  Guise,  Anne  d'Esté  n'avait  plus  rien 
à  refuser  au  duc  de  Nemours  et  il  s'appuie  sur  la 
Satire  Ménippée,  les  libelles  du  temps  et  Brantôme. 

La  Satire  Ménippée,  dit-il,  accusa  Montpensier, 
dernier  fils  de  la  duchesse,  d'être  fils  du  duc  de  Ne- 
mours. Sous  le  nom  de  Montpensier,  je  ne  vois  que  son 

(1)  Lettre  de  Renée  de  France  au  duc  de  Ferrare  (Fda  fb,  3002, 

f°29). 
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gendre  plus  âgé  qu'elle  ou  le  fils  de  ce  gendre.  Le 
dernier  enfant  de  la  duchesse  fut  Louis,  cardinal  de 
Guise,  assassiné  à  Blois,  et  l'avant-dernier,  Maine  ou 
Mayenne. 

J'ai  relu  la  Satire  Ménippée.  Elle  maltraite  assez 
Catherine,  duchesse  de  Montpensier,  fille  du  duc  et  de 
la  duchesse  de  Guise  et  acharnée  ligueuse,  mais  elle  se 
contente  d'appeler  la  duchesse  de  Nemours  la  reine 
mère,  ce  qui  n'incrimine  en  rien  sa  conduite. 

Je  sais  qu'il  y  eut  des  pasquins  contre  la  duchesse 
et  le  cardinal  de  Lorraine  et  que  l'un  d'eux  fut  remis 
à  Nemours  qui  s'en  courrouça  fort.  Mais  entre  partis 
politiques  et  dans  cette  cour  où  régnait  la  licence,  la 
calomnie  est  une  arme  qu'on  pouvait  employer  faci- 
lement. 

Quant  à  Brantôme,  il  écrit  :  «  J'ai  connu  une  très 
grande  dame  et  des  belles  du  monde,  laquelle  vefve 
de  frais  faisait  semblant  ne  vouloir  pour  son  nouvel 
habit  et  estât  aller  les  après-soupers  voir  la  cour  ni  le 
bal  ni  le  coucher  de  la  reyne...  renvoyait  chacun  ou 
une  chacune  à  la  danse  et  se  retirait  en  une  ruelle  et 
là  son  amant  d'au  très  fois  bien  traicté,  aymé,  favorisé 
d'elle  étant  en  mariage,  arrivait,  etc.  Les  secondes 
nopces  furent  accomplies  l'été  d'après.  » 

L'éditeur  Lalanne  met  en  note  :  «  Il  doit  s'agir 
ici  du  duc  de  Nemours  et  de  la  duchesse  de  Guise.  »  Le 
baron  de  Ruble  transcrit  :  «  Brantôme  raconte  que  la 
duchesse  de  Guise  recevait  tous  les  soirs...»  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  :  «  J'ai  connu  une  grande  dame.  » 

Anne  d'Esté  se  remaria  après  trois  ans  de  veuvage 
et  les  veuves  qui  se  remarièrent  à  la  cour  au  temps 
de  Brantôme  sont  assez  nombreuses. 
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Voici  les  idées  qui  me  font  croire  à  l'honnêteté  de 
la  duchesse  de  Guise  : 

i»  Si  elle  ne  fût  pas  restée  honnête,  Nemours  ne 
l'aurait  pas  épousée  (Je  crois  que  les  obstacles  ont 
fait  votre  constance,  dit  la  princesse  de  Clèves).  Il 
avaitaimébeaucoupFrançoisedeRohan  etla  chutede 
cettedernière  tua  en  luil'amour.  La  duchesse  était  très 
belle,  mais  elle  avait  trente-cinq  ans,  quatre  enfants 
et  une  situation  de  fortune  qui  n'avait  rien  d'extra- 
ordinaire. Or  Nemours  qui  avait  renoncé  à  un  trône 
pouvait  aspirer  aux  plus  grandes  alliances.  S'ils 
s'étaient  aimés  comme  l'insinuent  leurs  ennemis,  ils 
auraient  simplement  continué  sans  que  personne  se 
scandalisât  :  c'était  assez  l'habitude  à  la  cour. 

20  Anne  de  Guise  voulut  faire  épouser  au  duc  sa 
sœur  Lucrèce.  Il  faudrait  supposer  à  la  duchesse  une 
perversité  rare  que  rien  ne  fait  soupçonner  dans  sa 
vie  pour  mettre  de  l'infamie  dans  ce  projet. 

30  Antoinette  de  Bourbon  aima  toujours  tendre- 
ment sa  belle-fille  etn'appela  plus- Nemours  que  «mon 
fils».  Une  mère  ne  pardonne  pasàceuxqui  ont  trompé 
son  fils. 

40  Henri  de  Guise,  sa  sœur  et  ses  frères  eurent 
toujours  le  plus  affectueux  respect  pour  leur  beau- 
père.  Il  n'y  a  qu'à  lire  leurs  lettres  pour  en  être  con- 
vaincu. Or,  Henri  de  Guise  avait  seize  ans  au  moment 
du  mariage  de  sa  mère. 

50  Les  deux  cardinaux  de  Lorraine  et  de  Guise 
devinrent  pour  Nemours  des  frères  très  dévoués.  Et 
certes  tous  deux  avaient  un  culte  pour  la  mémoire  de 
leur  frère  François  de  Guise. 

Mais  revenons  à  nos  héros.  Françoise  de  Rohan 
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apprit  avec  fureur  le  mariage  du  duc.  Ainsi,  elles 
étaient  deux  duchesses  de  Nemours  :  l'une  fêtée,  ap- 
préciée; l'autre  abaissée,  humiliée.  Il  fallait  à  tout 
prix  changer  les  rôles  et  que  cette  orgueilleuse  duchesse 
de  Guise,  si  fière  de  sa  vertu,  connût  à  son  tour  la 
honte  d'une  situation  fausse.  Françoise  n'ignorait  pas 
que  les  vrais  catholiques  ont  une  grande  soumission 
aux  décisions  de  l'Église  et  que,  si  celle-ci  déclarait 
nul  le  nouveau  mariage,  quel  que  fût  leur  amour,  quel 
que  fût  leur  désespoir  d'infliger  le  nom  d'illégitime  à 
l'enfant  qui  pouvait  arriver,  Anne  et  Nemours  se  sépa- 
reraient. Amener  seulement  un  doute  sur  la  régula- 
rité de  leur  union  était  déjà  leur  infliger  une  tor- 
ture. 

Tout  en  se  moquant  de  ce  qui  lui  semblait  une 
petitesse  chez  les  catholiques  qui  respectent  dans  le 
mariage  la  grandeur  du  sacrement,  elle  voulut  en 
profiter  et  envoya  quelqu'un  à  Rome  pour  en 
appeler  au  pape.  Catherine  de  Médicis  apprit 
cette  démarche  et  s'en  émut.  Le  17  mai  1566,1e  roi  et 
la  reine  écrivaient  au  pape  en  faveur  de  Nemours. 
Catherine  priait  de  plus  Mr  d'Oysel  de  s'occuper  de 
cette  affaire  :  «  Vous  savez  comme  j 'ayme  madicte 
cousine  et  que  je  serais  infiniment  marrye  s' étant 
mariée  de  bonne  foi  de  la  veoir  en  peine,  je  vous  prie 
accompaigner  les  lettres  que  tant  le  Roy  M.  mon  fils 
quemoy  escripvons  àNostre  Sainct  Père  detoutceque 
vous  cognaistrez  pouvoir  servir  pour  faire  qu'il  décide 
ce  négoce  le  plus  promptement  qu'il  pourra  et  surtout 
qu'il  retienne  à  soy  la  cause  à  ce  que  le  jugement  qui 
interviendra  soit  de  plus  grande  vertu  auquel  vous 
recommanderez  de  ma  part  le  bon  droit  de  mon  dict 
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cousin  comme  de  personne  que  le  Roy  M.  mon  fils  et 
moi  aymons  infiniment  »,  etc. 

Elle  ajoutait  de  sa  main  :  «  Je  vous  prie  de  consi- 
dérer de  quelle  importance  est  ce  faict  et  d'y  faire 
mettre  une  briefve  fin  car  le  Roy  mon  fils  a  faict  ce 
qu'il  devait  et  n'a  plus  affaire  de  s'en  mêler  (1)  ». 

Le  procès  devait  traîner  encore  de  longues  années 
Le  pape  en  chargea  la  Rote  qui  condamna  Françoise 
en  1571.  En  1575,  Henri  III  lui  interdit  de  porter  le 
nom  de  Nemours.  Après  sa  condamnation,  elle  en 
appela  au  pape  qui  approuva  le  jugement  de  la  Rote. 
A  la  mort  de  Pie  V,  elle  en  appela  à  son  successeur  et 
fut  encore  condamnée.  Il  n'y  eut  pour  la  faire  céder 
que  l'intervention  directe  d'Anne  d'Esté  en  1585.  Elle 
consentit  non  à  se  désister  de  ses  prétentions  mais  à 
signer  un  divorce.  Anne  insista  auprès  du  roi  pour 
qu'il  lui  donnât  le  duché  de  Loudun  et  on  ne  la  con- 
nut plus  que  sous  le  nom  de  Mme  de  Garnache. 

Ce  procès  qui  dura  plus  de  vingt  ans  devait  faire 
expier  à  Nemours  son  trop  de  tendance  à  la  galan- 
terie. Pour  le  moment,  il  tâchait  de  l'oublier  à  Rome, 
à Ferrare  qu'Anne  avait  voulu  revoir,  à  Turin  et  enfin 
dans  sa  capitale  d'Annecy  où  on  avait  fait  les  plus 
grands  préparatifs  pour  recevoir  la  nouvelle  princesse. 
Celle-ci,  toute  à  son  bonheur,  n'oubliait  pas  ceux 
qu'elle  avait  quittés  et  ne  voulut  entrer  dans  sa  prin- 
cipauté de  Genevois  qu'avec  sa  belle-mère  la  duchesse 
douairière  de  Guise,  ses  deux  beaux-frères  les  cardi- 
naux de  Lorraine  et  de  Guise,  son  fils  Henri  et  sa  fille 
Catherine.  Le  duc  de  Savoie  qui  avait  mis  60-000  écus 

(1)  Lettre  de  Catherine  de  Médicis  (Hector  de  la  Ferrière). 
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dans  sa  corbeille  de  mariage,  voulut  accorder  à 
Annecy  une  faveur  exceptionnelle  :  il  y  fit  transporter 
le  Saint  Suaire  qu'on  exposa  à  la  vénération  des 
fidèles. 

Le  chanoine  Ducis,  archiviste  d'Annecy,  raconte 
comment  le  cortège  princier  entra  le  17  juillet  dans 
la  ville  au  milieu  des  fleurs  et  des  guirlandes,  com- 
ment la  duchesse  se  dirigea  tout  d'abord  vers  Notre- 
Dame  de  Liesse  pour  y  prier.  L'évêque  fit  les  hon- 
neurs de  son  église  et  du  Saint  Suaire,  puis  le  cortège 
reprit  sa  marche  vers  la  demeure  seigneuriale. 

A  l'ancien  château  qui  dominait  fièrement  Annecy 
avec  sa  couronne  de  créneaux,  ses  tours  carrées,  Ne- 
mours avait  fait  ajouter,  depuis  qu'il  espérait  y 
amener  la  duchesse,  une  construction  élégante  avec 
de  larges  fenêtres,  une  tourelle  Renaissance,  de  beaux 
plafonds  à  caissons,  un  cadre  digne  enfin  de  celle  qui 
devait  l'occuper.  C'est  ce  qu'on  nomme  maintenant 
le  logis  Nemours. 

Partout  des  tapisseries  précieuses,  huit  en  cuir 
argenté  (Inventaire  du  château),  deux  représentant 
les  preux. 

Les  chaises  de  noyer  étaient  recouvertes  en  velours 
noir,  en  cuir  rouge  ou  en  autres  étoffes.  Les  chambres 
étaient  en  velours  gris  avec  passements  d'or,  en  velours 
'cramoisi  et  broderies  d'or,  en  damas  gris,  broderies 
de  toile  d'argent,  en  velours  noiretbroderiesd'argent, 
etc. 

La  salle  à  manger  :  velours  noir  et  broderie  d'argent 
pour  le  tapis  de  table  et  de  buffet  et  pour  le  dais  sei- 
gneurial. 

Dans  la  salle  des  fêtes,  le  dais  qui  abrita  Anne 
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d'Esté  était  en  velours  cramoisi  avec  toile  d'or,  d'ar- 
gent, frange  d'argent  et  soie  verde. 

Les  cardinaux  trouvèrent  la  chapelle  ornée  de 
tapisseries  de  velours  rouge  avec  personnages,  des 
carreaux  en  velours  rouge  pour  s'agenouiller  ;  cha- 
suble, étole,  manipule  étaient  en  velours  rouge  garni 
de  passements  d'or. 

On  pouvait  admirer  encore  des  orgues  magnifiques 
et  un  tableau  représentant  Jésus-Christ  sur  la  croix. 

Tous  les  vassaux  et  officiers  du  duc  de  Nemours 
accoururent  présenter  leurs  hommages  à  la  princesse 
et  à  son  mari.  Mme  de  Sales,  femme  du  capitaine 
d'Annecy  et  enceinte  à  ce  moment  de  saint  François, 
y  vint.  Du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  le  duc  alla  au- 
devant  d'elle,  lui  donna  la  main  et  la  présenta  à  la 
duchesse.  Qui  se  serait  douté  que  l'enfant  dont  cette 
première  entrée  d'Anne  d'Esté  dans  Annecy  faillit 
compromettre  l'existence  en  précipitant  son  arrivée 
en  ce  monde,  serait  celui  qui  viendrait,  mitre  en  tête, 
au-devant  d'elle  pour  la  conduire  à  sa  dernière  demeure 
dans  cette  église  qu'elle,  venait  de  visiter,  qu'Annecy 
oublierait  la  belle  princesse  de  Genevois  et  se  glori- 
fierait toujours  de  l'enfant  qui  allait  naître,  devenir 
un  prince  de  l'Église  et  un  saint? 


CHAPITRE  V 

Premières  années  de  mariage. 


Quelques  jours  après,  tous  les  Guises  repartaient  et 
Anne  d'Esté  pouvait  se  reposer  dans  cette  jolie  ville 
d'Annecy  dont  elle  était  souveraine.  Ni  elle,  ni  son 
mari  n'avaient  hâte  de  rejoindre  la  cour  où  on  ne  les 
oubliait  pas.  Robertet  qui  avait  contribué  à  leur 
bonheur  leur  écrivait  :  «Vous  êtes  tous  deux  si  aises  et 
si  contents  en  Savoie  que  je  n'ose  vous  faire  plus 
longue  lettre  pour  ne  pas  vous  empêcher  de  la  lire.  » 
(Fds,  fs  3211). 

En  septembre,  Catherine  mandait  à  Anne  qu'elle 
voudrait  la  voir  avec  son  bon  mari  et  qu'elle  était  un 
peu  marrie  de  ce  qu'elle  était  grosse  de  peur  qu'elle 
ne  revienne  si  tôt  qu'elle  avait  promis. 

Nemours  et  Anne  se  suffisaient  et  sentaient  leur 
bonheur  en  sûreté  dans  le  délicieux  cadre  où  ils  étaient 
venus  l'abriter.  Mais  quand  on  est  prince  on  n'a  pas 
le  droit  de  résider  en  paix  dans  une  chaumière  ou  dans 
un  palais,  de  se  promener  seul  sur  un  lac,  si  charmant 
qu'il  soit. 

Vers  le  15  septembre,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Savoie  venaient  les  visiter.  On  fêta  beaucoup  le  prince 
suzerain.  Le  duc  et  la  duchesse  le  reconduisirent  dans 
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ses  États,  de  sorte  qu'en  novembre  CatherinedeMédi- 
cis  écrivait  à  Anne  :  «  Mandez-moi  s'il  est  vrai  que 
vous  êtes  grosse.  » 

Elle  l'était  de  six  mois  déjà  et  continuait  avec 
Nemours  la  visite  de  leurs  possessions.  Partout  la 
duchesse  pouvait  constater  que  depuis  deux  ou 
trois  ans,  le  duc  aménageait  toutes  choses  pour  elle. 
Dans  chaque  demeure,  le  luxe  le  plus  raffiné  attendait 
la  princesse  de  Genevois. 

A  Gisors,  à  Montargis,  la  duchesse  de  Ferrare  put 
apprécier  son  nouveau  fils  et  dès  ce  jour,  elle  résolut 
de  réparer  son  injustice.  En  la  quittant,  les  Nemours 
■  s'installèrent  à  Nanteuil,  près  Senlis  (Oise).  Anne  était 
assez  souffrante  et  aspirait  au  repos  ;  Nemours  ne  la 
quittait  pas,  de  sorte  que  Catherine  de  Médicis  s'im- 
patientait de  cette  longue  absence  et  trouvait  que  les 
nouveaux  mariés  abusaient  vraiment  des  vacances 
qu'elle  leur  avait  octroyées.  Le  Ier  février,  elle  écri- 
vait :  «  Mon  cousin,  faites  accoucher  votre  femme  afin 
que  nous  veniez  retrover  tous  deux.  » 

Comme  on  se  serait  amusé  à  la  cour  si  la  duchesse 
avait  devancé  le  temps  normal  ! 

Le  9  février,  Anne  avait  un  fils  dont  le  roi  et  la 
reine  voulurent  être  parrain  et  marraine.  Il  porta  les 
noms  de  ses  deux  suzerains,  Charles  Emmanuel.  Mal- 
gré le  grand  tort  que  cette  naissance  faisait  à  ses 
neveux,  le  cardinal  de  Lorraine  fut  un  des  premiers 
à  se  réjouir  et  à  féliciter  Nemours. 

La  duchesse  fut  assez  longue  à  se  remettre.  Cathe- 
rine de  Médicis  s'en  préoccupait.  En  mars,  elle  écri- 
vait :  «  Ma  cousine,  j'ai  vu  par  votre  lettre  que  n'estes 
encore  si  sayne  que  je  pensais  et  aussi  n'estes  relevée 
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qui  m'a  y  fayst  penser  que  aves  été  bien  plus  malade 
que  de  coutume.  » 

En  rentrant  à  la  cour,  ils  jouirent  tous  deux  de  la 
plus  grande  faveur.  Renée  de  France  voulut  en  pro- 
fiter pour  faire  aboutir  ses  réclamations  au  sujet  de 
ses  propriétés.  Elle  offre  à  Anne  de  lui  assurer  son 
duché  de  Montargis  et  veut  avantager  tous  ses  petits- 
enfants.  Sa  fille  la  remercie  avec  les  formules  si  res- 
pectueuses du  temps.  Elle  a  parlé  au  cardinal  de 
Lorraine  et  à  son  mari.  Commeles  enfants  de  Nemours 
seront  assez  riches  «  autant  ceux  d'église  que  ceux  du 
monde  et  même  les  filles  (elle  en  prévoyait,  semble-t- 
il,  un  certain  nombre)  sans  que  les  aynés  s'en  pussent 
ressentir»,  elle  suppliait  très  humblement  sa  mère  de 
changer  ses  dispositions  (Fds  fs).  Henri,  chef  de  la 
famille  des  Guises,  fut  en  effet  désigné  comme  héritier 
après  sa  mère.  On  reconnaît  le  désintéressement  che- 
valeresque du  duc  de  Nemours  qui  ne  voulait  pas  que 
son  mariage  frustrât  les  enfants  du  duc  de  Guise. 

La  duchesse  souffrante  avait  dicté  sa  lettre.  Renée 
inquiète  lui  écrivit  immédiatement  d'avoir  soin  de  sa 
santé,  ce  qui  lui  devenaitdifficilecarleducdeNemours 
était  à  trente-six  ans  atteint  d'une  première  crise  de 
goutte  qui  le  faisait  beaucoup  souffrir.  «  Il  a  la  fièvre 
quarte  avec  ce  qu'il  ne  peut  presque  se  soutenir,  cela 
le  rend  si  malaisé  que  c'est  pitié,  de  façon  qu'il  ne 
bouge  presque  du  lit.  » 

Anne  ne  le  quittait  que  pour  aller  chez  la  reine. 

En  septembre,  la  cour  se  rendit  à  Monceaux  (près 
Meaux)  pour  les  chasses.  Nemours  étant  un  peu 
mieux  suivit  le  roi.  On  apprend  que  les  huguenots 
s'agitent  dans  toute  la  France,  que  Condé  et  Coligny 
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veulent  se  saisir  de  Charles  IX  pour  le  soustraire  à 
l'influence  des  catholiques.  Grande  réunion  du  con- 
seil dont  font  partie  Nemours,  Henri  de  Guise,  le 
connétable  de  Montmorency,  Michel  de  l'Hôpital. 
On  décide  de  se  rendre  à  Meaux  et  d'y  attendre  de 
plus  amples  renseignements. 

Le  28  septembre,  nouveau  conseil.  Condé  et  ses 
troupes  sont  du  côté  de  Lagny.  Montmorency  part 
au-devant  de  lui  avec  une  escorte.  Les  Suisses  sont 
restés  à  Château-Thierry,  on  les  fait  venir  et  l'entou- 
rage de  Charles  IX  lui  conseille  de  s'enfermer  dans 
Meaux.  Nemours  qui  est  au  lit  avec  la  fièvre  apprend 
cette  décision.  Il  se  lève  et  se  rend  près  du  roi  :  «  Quoi, 
Sire!  vpus . reculerez  devant  des  sujets  rebelles?  Il 
faut  partir  et  vous  rendre  au  Louvre.  >>  Un  roi  de 
dix-sept  ans  aime  assez  l'audace.  Charles  IX  et 
ses  frères,  malgré  les  prudents  conseillers,  partagent 
l'avis  de  Nemours  qui  répond  de  tout.  Pas  un  homme 
armé  à  la  cour.  Les  seigneurs  sont  venus  sur  des 
haquenées  avec  leurs  costumes  de  cérémonie  pour 
fêter  la  Saint-Michel.  Les  dames  affolées  ont  oublié  de 
changer  leurs  robes  du  soir  ;  elles  s'entassent  dans  les 
chariots  avec  les  bagages,  les  courtisans  suivent. 

Nemours  fait  placer  le  roi  au  milieu,  entoure  le 
cortège  de  Suisses,  harangue  ces  derniers  qui  pro- 
mettent de  mourir  avec  lui  et  malgré  les  douleurs  qui 
le  tenaillent,  souriant  il  monte  à  cheval. 

Voici  l'armée  de  Condé  que  Montmorency  a  laissée 
échapper.  Un  peu  de  flottement  se  produit  parmi  les 
Suisses  :  ils  se  rendent  compte  que  s'ils  résistent,  ils 
seront  tous  massacrés,  car  ils  sont  en  petit  nombre. 
Alors  Nemours,  comme  s'il  partait  pour  un  tournoi, 
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soulève  son  chapeau  à  plumes,  salue  le  roi,  descend 
de  cheval,  tire  son  épée  et  vient  se  mettre  au  premier 
rang  des  Suisses.  Ceux-ci,  électrisés  par  le  beau  geste 
de  leur  chef  improvisé,  se  préparent  à  la  lutte. 

Condé  et  Coligny  ont  vu  aussi  l'élégant  seigneur  se 
disposer  à  combattre  en  simple  soldat  pour  son  roi. 
L'attitude  de  celui  qu'on  appelait  la  fleur  de  la  cheva- 
lerie fut  pour  eux  sans  doute  un  secret  reproche.  Ils 
firent  retirer  leurs  troupes,  regardèrent  passer  le  cor- 
tège et  le  suivirent  jusqu'à  Paris  sans  l'attaquer. 
Charles  IX  rentré  au  Louvre,  Nemours  qui  avait  fait 
à  pied  le  long  trajet  était  à  bout  de  forces.  Ses  souve- 
rains en  sûreté,  il  pouvait  se  reposer. 

Il  prit  part  pourtant  à  la  bataille  de  Saint-Denis 
que  livra  Montmorency  aux  calvinistes.  Le  conné- 
table y  fut  tué  et  il  semblait  que  son  épée  revînt  de 
droit  à  Nemours.  Mais  Catherine  de  Médicis  supprima 
la  dignité  de  connétable  et  fit  donner  le  titre  de  lieu- 
tenant-général à  son  cher  fils  d'Anjou  qui  avait 
seize  ans.  Nemours  devait  assister  le  jeune  prince  de 
ses  conseils.  Ils  poursuivent  ensemble  les  ennemis  qui 
se  retirent  en  Champagne  et  en  Lorraine  ;  l'armée 
royale  s'arrête  à  Vitry  où  Catherine  de  Médicis  rejoint 
son  fils. 

De  Meaux,  le  cardinal  de  Lorraine  s'était  rendu  à 
Joinville  près  de  ses  neveux.  On  les  sentait  en  danger. 
Aumale  fut  envoyé  avec  Tavannes  pour  les  protéger. 
On  juge  de  l'angoisse  de  la  duchesse  tremblant  pour 
ses  enfants,  pour  son  mari  qu'elle  sait  souffrant.  Elle 
se  désespère  et  Nemours  lui  écrit  :  «  Ma  compagne, 
croyez  s'il  vous  plaît  ce  que  je  vous  promets  devant 
Dieu  que  je  plains  plus  vos  grandes  afflictions  que  je 
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ne  fais  les  miennes  qui  ne  sont  pas  petites  en  maladies, 
nécessités  de  donner...  sans  espérance  de  repos  si  je 
ne  le  vais  trouver  avec  vous...  Car  si  les.  troubles 
durent  en  France,  je  n'ai  d'autre  remède  de  vous 
dire  quelque  chose...  Je  clorai  donc  ma  lettre  pleine 
de  larmes  pour  vous  supplier  au  nom  de  notre  bonne 
maîtresse  et  de  moi  d'apaiser  les  vôtres,  priant  Dieu 
qu'il  vous  en  fasse  la  grâce.  »  (Fds  fs,  3397). 

Il  avait  de  grandes  difficultés  avec  le  duc  d'Anjou 
qui  l'écou  tait  plus  ou  moins.  On  lui  résistait,  disait-on, 
par  ordre  de  la  reine.  A  sa  femme,  il  racontait  ses 
amertumes  et  l'impossibilité  d'obtenir  un  résultat 
sérieux.  La  duchesse  se  plaignit  à  Catherine  de  Médi- 
cis  revenue  à  la  cour.  La  reine  écrivit  aussitôt  au 
duc  : 

«  Mon  cousin,  Mme  de  Nemours  après  m 'avoir  balle 
une  lettre  de  vous  et  l'avoir  lue  m'a  dit  que  l'on  vous 
avait  dit  que  je  avez  mandé  au  capitaine  que  tinse 
bon  contre  vous  et  contre  le  pays.  Je  ne  sais  qui  vous 
a  dit  cette  menterie  car  je  n'ai  jamais  écrit  ni  mandé 
à  nul  capitaine  qu'il  tint  bon  contre  vous...  je  vous 
ai  balle  mon  fils  à  qui  j'ai  commandé  croire  vos  con- 
seils et  ne  rien  faire  sans  cela. ..  » 

Catherine  de  Médicis  écrit  aussi  au  duc  d'Anjou 
pour  lui  recommander  de  prendre  conseil  de  Nemours 
et  de  Montpensier.  La  reine  multiplie  les  témoignages 
de  confiance  envers  le  duc,  lui  fait  écrire  par  le  Roi. 

«  20  décembre  1567.  Mon  cousin,  par  les  lettres  que 
le  Roi  mon  fils  vous  écrit...  vous  pourrez  assez  con- 
naître la  fiance  qu'il  a  en  vous.  » 

«  2  janvier.  Votre  femme  m'a  dit  que  je  vous  écrive 
librement.  » 
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«  Janvier  1568.  Mon  fils  se  porte  asteure  bien.  Je 
vous  le  mande  afin  que  n'en  soyez  en  poine  et  vous 
asseurez  que  lui  et  moi  ne  vous  tenons  point  du  com- 
mun. » 

Cette  intervention  de  la  reineirritait  le  duc  d'Anjou 
qui  voulait  commander  seul.  Il  feignait  de  se  sou- 
mettre et  continuait  à  contrecarrer  les  plans  du  duc 
de  Nemours.  Cette  lutte  de  tous  les  instants  aggrava 
la  fatigue  du  duc  qui  fut  obligé  de  se  retirer.  C'était 
sa  seconde  attaque  de  goutte  et  elle  se  manifestait 
avec  une  grande  violence. 

A  trente-six  ans,  on  se  résigne  difficilement  aux 
infirmités  de  ;la  vieillesse,  surtout  quand  on  est  le 
prince  le  plus  brillant  de  son  époque.  Jacques  de 
Savoie  essayait  chaque  jour  un  traitement  nouveau, 
voire  même  les  remèdes  de  bonne  femme  avec  l'im- 
patience des  gens  qui  veulent  la  guérison  tout  de 
suite.  Comme  la  plupart  des  hommes  intelligents 
qui  étudient  chaque  symptôme  et  en  tirent  les  plus 
graves  conséquences,  il  se  désespérait  et  augmentait 
ainsi  son  mal.  Ses  amis  s'en  préoccupaient.  La  reine 
lui  écrivait  lettre  sur  lettre  : 

«Mon  cousin,  je  suis  infiniment  marrie  de  votre 
mal  et  bien  déplaisante  de  n'avoir  plus  M.  de  Castel- 
neau  pour  vous  le  pouvoir  envoyer  afin  qu'il  vous  fit 
tous  les  secours  que  je  désire  que  vous  ayes  pour  aistre 
bien  tôt  guéri,  ce  que  j'espère  que  Dieu  vous  fera  la 
grâce,  mais  que  volyez  croire  le  conseil  des  bons  mede- 
sins  et  non  de  tant  de  gens  qui  ni  entendent  rien. 

«  Il  faut  que  espériez  et  ne  vous  ennuyez  de  ce  que 
avez,  car  cela  vous  ferait  encore  mal  davantage  et 
vous  assurez  que  le  Roi  mon  fils,  son  frère  et  moi,  en 
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sommes  aussi  marrys  que  ce  n'était  à  nous-même  et 
nous  voudrions  aultant  employer  pour  vous  faire 
guérir  que  ce  c'était  pour  un  de  nous  et  que  savons 
bien  cornent  regretes  ne  pouvoir  être  ici  ce  que  nous 
vous  prions  ne  vous  en  donner  peine  et  ne  penser  qu'à 
vous  bien  guérir,  etc.  ». 

Les  nouvelles  du  duc  continuaient  à  être  mau- 
vaises; Catherine  lui  écrit  de  venir  à  Paris  où  il  sera 
mieux  soigné. 

En  mars,  elle  s'adresse  à  la  duchesse  :  «  Mettez 
ordre  à  vos  affaires  afin  de  vous  en  venir  où  vous  êtes 
bien  désirée.  Votre  fils  du  Maine  et  le  maréchal  de 
Biron  sont  entre  Loire  et  Loiret,  etc.  ». 

La  reine  voyant  le  progrès  des  protestants  signait 
la  paix  de  Longjumeau  (23  mars  1568).  Nemours 
continuait  à  se  soigner  à  Annecy.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine venait  baptiser  à  Notre-Dame  de  Liesse  le  petit 
Charles-Emmanuel  qui  était  la  joie  du  duc  et  de  la 
duchesse.  On  passa  l'été  dans  ce  délicieux  séjour  qui 
réussit  au  duc.  Dès  qu'il  se  sentit  bien,  il  voulut  aller 
à  Lyon  où  il  avait  fort  à  faire.  Il  fallait  payer  ses 
hommes  d'armes,  les  réorganiser  car,  le  chancelier  de 
l'Hôpital  s'étant  retiré  de  la  cour,  les  protestants 
recommençaient  une  troisième  guerre.  La  duchesse 
accompagna  son  mari  et  le  petit  prince  de  Genevois 
dont  elle  suivait  les  progrès  avec  la  tendresse  d'une 
jeune  mère  pour  son  premier  né.  Il  ne  lui  donnait  pas 
d'inquiétudes,  car  il  se  portait  fort  bien.  Le  voyage  à 
Lyon  ne  le  fatigua  pas.  On  venait  de  le  sevrer  «  il  ne 
s'an  est  point  senti  et  mange  fort  bien.  J'espère  qu'il 
en  sera  plus  sain.  »  (Lettre  à  Renée  de  France,  8  octo- 
bre 1568.  Fdsf8). 
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Après  ces  détails  charmants,  viennent  des  allusions 
à  tous  les  événements.  La  duchesse  blâme  Michel  de 
l'Hôpital  qu'elle  aimait  pourtant  et  ajoute  :  «  Dieu 
veuille  avoir  pitié  de  nous  et  de  ce  pauvre  royaume. 
Je  suis  en  extrême  peine  de  mon  fils  aîné  qui  est  allé 
trouver  Messieurs  de  Montpensier  et  de  Martigues  et 
qui  sont  bien  près  de  combatre  à  se  que  M.  le  cardinal 
de  Lorraine  mon  frère  me  mande.  J'en  suis  en  la  plus 
grande  peine  du  monde.  Je  n'ai  fiance  qu'en  Dieu.  » 

Au  mois  de  novembre,  Charles  IX  écrivit  au  duc  de 
Nemours  que  les  ennemis  étaient  en  Poitou  où  son 
frère  les  surveillait,  mais  que  le  grand  danger  était  du 
côté  du  prince  d'Orange  qui  entrait  en  Picardie  et 
du  duc  des  Deux  Ponts  qui  pénétrait  en  Champagne. 
Il  fallait  se  hâter  de  réunir  le  plus  de  troupes  possible 
et  d'aller  arrêter  ce  dernier. 

Nemours  obéit  et  se  joint  au  duc  d'Aumale.  Tous 
deux  avaient  le  commandement  en  .chef  et  étaient 
d'avis  différent.  Si  l'on  en  croit  Castelnau,  ils  ne 
s'entendirent  pas  pour  livrer  une  bataille  sérieuse  et 
se  contentèrent  d'escarmouches.  Nemours  malade 
se  retira  ;  Aumale  resté  seul  laissa  passer  le  duc  des 
Deux  Ponts  qui  s'en  alla  jusqu'à  la  Loire  pour  re- 
joindre les  protestants. 

On  devine  la  colère  de  Charles  IX  et  de  sa  mère. 
Tout  tomba  d'abord  sur  le  duc  d'Aumale  qui  renvoya 
son  titre  de  lieutenant-général  et  rejeta  une  partie  de 
la  faute  sur  Nemours.  La  reine  écrivit  en  janvier  à  la 
duchesse  :  «  Ma  cousine,  s'il  est  malade,  qu'il  vienne 
pour  se  guérir  à  Paris  ;  s'il  est  guéri  qu'il  retourne  au 
camp.  » 

Comme  toujours,  Nemours  était  allé  au  delà  de  ses 
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forces  et  cette  fois  la  crise  devait  ère  longue  et  très 
sérieuse.  Catherine  de  Médicis  regrettait  son  empor- 
tement et  se  montrait  de  nouveau  affectueuse.  En 
mai,  elle  écrivait  au  duc  :  «  Mon  cousin,  ayant  enten- 
du votre  grande  maladie...  il  me  semble  que  seriez 
mieux  secouru  à  Paris  où  nous  en  allons  jusqu'à  ce 
que  voyons  ce  que  fera  le  duc  des  Deux  Ponts  et  si 
vous  êtes  guéri,  j'en  serai  encore  plus  aise.  » 

Etre  soupçonné  d'avoir  abandonné  son  poste  avait 
été  pour  Nemours  une  vraie  torture.  Le  roi  fut  obligé 
de  lui  écrire  pour  le  prier  de  ne  penser  qu'à  se  guérir. 
Tous  ses  amis  l'assuraient  de  leur  sympathie,  de  leurs 
bons  offices  auprès  de  Charles  IX. 

Encore  souffrant,  il  se  décide  à  venir  à  Paris.  La 
cour  est  absente,  mais  la  duchesse  trouvera  plus  faci- 
lement les  soins  qui  lui  seront  nécessaires  dans  son 
prochain  accouchement  et  elle  est  si  inquiète  de  la 
santé  du  duc  qu'elle  ne  veut  pas  le  quitter.  Catherine 
de  Médicis  par  les  lettres  les  plus  affectueuses  s'efforce 
de  remonter  le  moral  de  celle  qu'elle  a  adoptée  pour 
fille  le  jour  du  mariage  ;  elle  la  tient  au  courant  de  tout 
ce  qui  se  passe,  lui  recommande  de  se  soigner  et  quand 
elle  apprend  la  naissance  de  la  petite  Marguerite  de 
Nemours,  elle  n'envoie  que  quelques  lignes  pour  ne 
pas  fatiguer  sa  chère  cousine. 


CHAPITRE  VI 

Mariage  de  Catherine  de  Lorraine.  — 
Première  séparation  du  duc  et  de  la  duchesse 

de  Nemours. 

Anne  de  Nemours  à  peine  remise  emmène  le  duc 
à  Saint-Mor,  espérant  que  l'air  de  la  campagne  lui 
sera  plus  salutaire.  Aucun  traitement  ne  réussit  et 
tous  deux  se  cachent  leurs  angoisses.  Aussi  la  du- 
chesse se  préoccupe-t-elle  peu  du  mariage  de  sa  fille 
Catherine  de  Lorraine,  mariage  qui  est  à  ce  moment 
un  des  grands  soucis  du  cardinal  de  Lorraine.  Il  écrit 
sans  cesse  à  sa  belle-sœur  sur  ce  sujet  : 

«Je  mets  tout  mon  espoir  en  Dieu...  je  m'assure 
que  vous  et  moi  nous  n'aurons  pas  toutes  nos  aises, 
madame.  Je  suis  si  pressé  du  mariage  de  votre  fille 
que  vous  en  auriez  pitié  et  j'ai  promis  que  votre  fille 
aura  en  mariage  200  000  livres,  outre  les  100  000  que 
le  roi  donne.  Je  m'assure  que  vous  m'approuvez 
et  que  tout  se  fera  bien  et  à  votre  contentement  et  au 
grand  bien  de  vos  enfants...  Quant  aux  articles  du 
côté  de  M.  de  Montpensier,  il  me  semble  que  nous 
avons  grande  occasion  de  nous  réjouir.  » 

Le  cardinal  compte  sur  sa  belle-sœur  pour  l'équi- 
page de  Henri  de  Guise  dans  cette  circonstance.  Il 
écrit  à  tous  les|  parents  afin  que   chacun  contribue 
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dans  la  mesure  du  possible  à  l'établissement  de  Cathe- 
rine de  Loraine.  S'il  n'y  avait  que  la  dot,  mais  il  faut 
le  trousseau,  le  mobilier,  l'équipage.  Que  d'heures  de 
travail  et  que  d'insomnies  représente  ce  mariage  pour 
le  pauvre  cardinal  !  Il  a  promis  deux  cent  mille  livres  : 
cent  mille  qui  seront  versées  le  jour  du  mariage  et 
cent  mille  qui  devront  être  versées  quatre  ou  cinq 
ans  après,  mais  dont  il  faudra  servir  la  rente  en  atten- 
dant. Ces  conditions,  il  ne  put  les  remplir.  La  duchesse 
de  Nemours  donnait  vingt  mille  livres  à  sa  fille  ;  le 
cardinal  de  Lorraine  qui  servait  de  père  à  Catherine 
donnait  la  même  somme  et  le  bon  cardinal  de  Guise 
en  ajoutait  dix.  Cela  ne  faisait  que  cinquante  mille  ; 
le  cardinal  offrit  d'hypothéquer  les  cinquante  mille 
autres  sur  les  biens  de  la  maison  de  Guise  et  s'enga- 
gea à  en  acquitter  la  rente.  Quant  au  roi,  c'étaient 
de  bonnes  assignations  qu'il  mettait  dans  la  corbeille 
de  la  mariée. 

M.  de  Montpensier  promettait  de  laisser  à  sa 
femme  la  libre  disposition  de  ses  revenus  et  le  cardi- 
nal comptait  bien  qu'elle  ferait  des  économies,  car 
ayant  eu  plus  que  sa  part  de  l'héritage  de  son  père, 
elle  ne  toucherait  plus  rien. 

Tout  le  linge  était  donné  par  la  duchesse  douairière 
de  Guise  qui  fournissait  aussi  les  fourrures,  le  man- 
teau de  nuit  comme  on  voudrait  le  choisir  et  faisait 
tout  conduire  jusqu'à  Paris. 

Charles  IX  faisait  cadeau  de  «  tout  l'accoutrement 
de  la  mariée  »  et  offrait  en  plus  une  robe  et  une  cotte. 
La  duchesse  de  Nemours  donnait  à  Catherine  une 
robe  et  six  cottes. 
Le  cardinal  de  Lorraine,  une  robe  et  une  cotte. 
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Henri  de  Guise,  une  robe  et  une  cotte. 

Le  duc  de  Nemours,  une  robe. . 

Ces  cinq  robes  et  ces  neuf  cottes  étaient  en  beau 
drap  de  soie  et  en  passementeries  ;  trois  robes  noires 
ordinaires  et  trois  robes  cramoisies  étaient  payées  par 
«  messieurs  ses  frères  »  Charles  et  Louis. 

Que  de  choses  manquaient  encore  et  qui  semblaient 
au  cardinal  du  ressort  de  la  duchesse  de  Nemours.  Il 
n'osait  pas  les  lui  demander  directement  et  faisait  à 
la  duchesse  de  Ferrare  (Fds  fs)  une  longue  énuméra- 
tion  de  tout  ce  qui  était  encore  nécessaire.  En  lui  nar- 
rant les  cadeaux  de  chacun,  il  espérait  bien  la  déci- 
der à  remplir  elle  aussi  son  devoir  de  grand'mère  et 
par  elle  influencer  sa  belle-sœur. 

Ainsi  personne  n'avait  offert  de  basques.  Catherine 
de  Lorraine  en  avait  de  bonne  qualité  mais  qu'elle 
avait  portées.  «  S'il  plaît  à  sa  mère  de  lui  en  donner 
quelque  accoutrement,  on  s'en  remet  à  elle.  Ce  serait 
fort  honorable  aussi  qu'elle  lui  donne  un  accoutre- 
ment en  diamants,  perles,  émeraudes  ou  rubis,  soit  de 
ce  qui  lui  appartient  personnellement,  soit  de  ce  qui 
lui  a  été  donné  par  sa  belle-mère  Mme  de  Guise  ». 
Mais  le  cardinal  n'ose  pas  trop  y  compter. 

Catherine  a  de  la  vaisselle,  mais  il  faudrait  bien  en 
ajouter  pour  douze  cents  livres. 

Etpuis  il  y  a  l'équipage  :  il  faut  rafraîchir  lalitière, 
la  couvrir  de  velours,  la  doubler  de  satin  cramoisi.  Il 
y  a  les  harnais  des  mulets  à  changer  ;  il  faudrait  un 
troisième  mulet,  quatre  haquenées  pour  ses  femmes  ; 
il  y  a  deux  pages  et  deux  laquais  à  habiller.  Le  tout 
coûtera  au  moins  douze  mille  livres. 

La  future  duchesse  de  Montpensier  a  besoin  d'une 
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chambre  :  lit  de  velours  cramoisi  et  damas  d'or  et 
tout  l'équipage  de  la  chambre  et  une  tapisserie  de 
chambre  et  pour  porter  toutes  ces  choses,  il  faudra 
un  charroy  de  louage. 

Le  cardinal  s'en  rapporte  à  madame  sa  sœur  mais 
on  sent  au  ton  de  sa  lettre  qu'il  ne  compte  guère  sur 
elle. 

La  duchesse  de  Nemours  trouve  qu'elle  a  assez  de 
soucis  et  traverse  une  crise  de  découragement.  Une 
angoisse  constante  l'étreint  ;  elle  s'inquiète  de  ses 
deux  fils  Guise  et  Mayenne  chargés  de  défendre  Poi- 
tiers et,  malgré  les  nouvelles  que  lui  donne  la  reine, 
elle  est  affreusement  triste.  L'épreuve  est  arrivée 
bien  vite  pour  elle  après  la  réalisation  du  bonheur 
qu'elle  se  reproche  peut-être  d'avoir  accepté.  Ses 
pressentiments  ne  la  trompent  pas  :  Henri  de  Guise 
est  blessé  à  Moncontour.  Elle  voudrait  voler  vers  lui. 
Mais  comment  quitter  le  duc  si  souffrant?  Celui-ci  a 
beau  continuer  à  sourire,  à  s'excuser  de  la  meilleure 
grâce  du  monde  quand  la  douleur  trop  vive  luiarrache 
un  gémissement,  il  ne  peut  que  se  traîner  avec  mille 
difficultés  et  son  état  semble  empirer  de  jour  en  jour. 
Catherine  de  Médicis  envoie  au  jeune  duc  de  Guise 
son  médecin  avec  ordre  de  lui  adresser  tout  de  suite 
un  rapport  qu'elle  transmet  à  la  duchesse  : 

«  Il  se  porte  très  bien  n'ayant  point  de  fièvre, 
encore  que  la  blessure  soit  sur  le  col  du  pié  elle  ne 
touche  point  l'os.  Ai  bien  voulu  mander  en  récom- 
pense de  la  peine  que  vous  prenez  pour  mon  fils.  » 
(10  octobre  1569). 

Le  duc  d'Alençon,  ne  pouvant,  à  cause  de  sa  santé 
délicate,  suivre  l'armée,  avait  été  confié  à  la  duchesse 
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de  Nemours  par  Catherine  qui  savait  bien  que  nulle 
part  il  ne  serait  mieux. 

Le  13  octobre,  la  reine  rassure  encore  Anne  d'Esté 
sur  la  blessure  pourtant  très  douloureuse  de  son  fils. 

Si  l'état  de  Henri  de  Guise  s'améliore,  celui  de 
Nemours  continue  à  s'aggraver  et  la  duchesse  se  déses- 
père. En  vain,  la  reine  essaye-t-elle  de  la  remonter. 
Catherine  de  Médicis  offre  son  médecin  qui  aura  peut- 
être  plus  de  succès  et  supplie  qu'on  n'écoute  pas 
toutes  sortes  de  gens.  Elle  recommande  très  affec- 
tueusement à  Anne  de  ne  pas  se  «donner  tant  de 
fâcherie  »  car  elle  sera  malade  à  son  tour  et  ne  pourra 
entourer  son  mari  qui  a  besoin  d'elle.  Elle  en  appelle 
à  la  piété  de  la  duchesse,  la  prie  de  se  consoler  avec 
Dieu  qui  ne  la  laissera  point  (6  novembre  1569). 

Le  11  décembre,  la  reine  s'adresse  directement  au 
duc.  Le  médecin  a  dû  se  plaindre  du  peu  de  persévé- 
rance de  son  malade  et  Catherine  conjure  son  cher 
cousin  de  continuer  les  remèdes  commencés.  Il  ré- 
pond :  «  Je  me  trouve  bien  de  mes  breuvages  quant 
à  l'apoplesie,  mais  pour  les  gouttes  et  scia  tiques  je  ne 
m'apperçois  point  et  il  y  a  trois  mois  que  je  suis  au 
gaïac  et  la  salsepareille.  Je  suis  encore  si  faible  sur  les 
jambes  qu'il  n'est  de  plus  et  ne  puis  demeurer  à  cheval, 
de  coy  je  me  fâche  plus  que  d'aultre  chose  car  je  ne 
puis  aler  aux  champs.  » 

Tout  danger  semblait  conjuré  ;  il  ne  s'agissait  plus 
que  de  suivre  avec  patience  le  traitement  qui  amène- 
rait la  guérison.  La  reine  avait  déjà  demandé  que  la 
duchesse  vînt  reprendre  son  service  de  dame  d'hon- 
neur à  Angers  où  se  trouvait  le  roi.  Les  Nemours 
faisaient  la  sourde  oreille  et  Catherine  ne  cachait  pas 
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son  mécontentement  du  peu  d'empressement  que 
mettait  Anne  à  la  rejoindre.  Le  pauvre  cardinal  de 
Lorraine  qui  recevait  toutes  les  bourrasques  écrivait 
constamment  au  duc  et  à  la  duchesse.  Il  suppliait 
cette  dernière  de  profiter  de  l'amitié  de  la  reine  pour 
Mayenne  qui  n'était  pas  encore  pourvu.  De  plus,  il 
était  pressé  de  marier  Catherine  de  Lorraine  et  son 
frère  Henri  de  Guise. 

«Je  suis  comme  un  aultre  père  de  vos  enfants  ; 
aussi  c'est  ma  maison  et  le  souvenir  de  la  vraie  amitié 
que  j'ai  portée  à  mon  frère  et  que  je  lui  porterai  jus- 
qu'à ma  mort  cherchant  une  juste  occasion  de  deman- 
der vengeance  à  Dieu.  (Il  ne  se  souvenait  guère, 
semble-t-il,  de  la  promesse  de  Moulins)...  Ce  que  je 
travaille  est  pour  vos  enfants...  Après  vous,  qui  êtes 
mère,  c'est  moi  qui  porte  le  faix  de  la  maison. 

<<  Or,  madame  mamye,  ne  vous  opiniâtrez  point  si 
vous  m'en  croyez  et  venez-vous  en,  car  ce  que  je  vous 
conseille  est  ce  qui  me  semble  le  meilleur  »  (Fds  f s) . 

Deux  ou  trois  jours  après,  nouvelle  lettre  :  «  La 
reine  m'a  commandé  vous  dire  qu'elle  désire  vous 
voir  et  que  si  vous  venez,  vous  serez  la  bienvenue. 
Elle  saura  vous  loger  ainsi  que  votre  fille,  elle  y  fera 
venir  M.  de  Montpensier.  » 

Cette  belle-sœur  continuait  à  être  une  énigme  pour 
lui.  Elle  était  désirée  à  la  cour,  pouvait  tout  y  obtenir 
et  préférait  son  rôle  de  garde-malade.  Certes,  le  car- 
dinal de  Lorraine  plaignait  Nemours,  il  lui  écrivait 
qu'il  était  marry  de  sa  goutte,  il  l'aimait  bien,  mais 
que  venaient  faire  les  questions  de  sentimentalité  au 
milieu  des  grands  intérêts  de  la  maison  de  Guise? 
L'important  était  de  pourvoir  ses  neveux,  de  marier 
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sa  nièce  qui  avait  dix-huit  ans'et  qui  avait  hérité  de 
l'infirmité  de  sa  grand'mère  Renée  de  France,  de  son 
arrière-grand'mère  Anne  de  Bretagne.  M.  de  Mont- 
pensier,  qui  avait  été  proposé  au  moment  de  la  nais- 
sance de  Catherine  et  qui  avait  alors  cinquante-six  ans, 
était  un  parti  qu'il  ne  fallait  pas  négliger. 

Anne  se  décida  enfin  à  quitter  son  mari,  car  il  était 
dangereux  d'irriter  la  reine.  D'ailleurs,  dans  cette 
cour  aux  sentiments  mobiles,  la  présence  était  presque 
indispensable.  Nemours  le  savait  aussi  bien  qu'elle, 
mais  n'avait  pas  la  même  ambition.  Devant  l'intérêt 
des  enfants  de  Guise,  il  consentit  au  départ  et  la 
duchesse  promit  de  revenir  bientôt.  Elle  comptait 
sans  la  reine  qui  en  avait  décidé  autrement.  Cette 
belle  et  spirituelle  duchesse  réduite  au  rôle  de  garde- 
malade  lui  semblait  une  anomalie  et  Catherine  trou- 
vait qu'il  faUait  distraire  un  peu  Anne  de  l'angoisse 
constante  dans  laquelle  elle  vivait.  Et  puis  cette 
tendresse  pour  Nemours  était  exagérée.  Après  quatre 
ans  de  mariage,  on  peut  enfin  se  séparer  un  peu. 
Catherine  comptait  pour  retenir  sa  cousine  sur  la 
présence  des  cardinaux  de  Lorraine  et  de  Guise,  sur 
celle  de  Henri  de  Guise  et  sur  le  mariage  de  Mont- 
pensier  avec  Catherine  de  Lorraine. 

La  duchesse  de  Nemours  se  rendit  chez  son  beau- 
frère  le  cardinal  de  Guise  à  Bourgueil,  non  loin  d'An- 
gers. C'est  là  qu'elle  devait  retrouver  sa  fille,  là  que 
M.  de  Montpensier  viendrait  officiellement  faire  sa 
cour.  Le  cardinal  de  Lorraine  traitait  avec  un  grand 
sérieux  tout  ce  qui  concernait  un  mariage  qu'il  avait 
préparé  avec  tant  de  diplomatie,  mais  la  pensée  de  ce 
gendre  qui  avait  dix-sept    ou  dix-huit  ans  de  plus 
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qu'elle,  amusait  la  duchesse  de  Nemours  et  elle 
reprenait  son  naturel  rieur  pour  divertir  sa  fille  et 
lui  rendre  peut-être  le  sacrifice  moins  pénible. 
Catherine  savait  que  ce  mariage  lui  donnait  une 
situation  qu'elle  trouverait  difficilement  ailleurs  et 
elle  était  très  décidée.  Mais,  comme  le  cardinal  de 
Guise  était  i'indulgence  même,  elle  se  laissait  aller  à 
son  caractère  ironique.  On  simulait  l'arrivée  du 
fiancé  un  peu  mûr  qui  voulait  être  traité  comme 
un  jeune  homme,  on  composait  son  discours.  Le 
bon  cardinal  s'amusait  de  ces  propos.  Il  écrivait  à 
Nemours  son  regret  de  ne  pas  l'avoir  à  faire  bonne 
chère  avec  lui  et  à  rire  du  pauvre  amoureux  qui 
allait  arriver:  «  Madame  votre  femme  et  la  petite 
font  bien  les  empêchées  et  font  tout  ce  matin  pour 
bisser  la  mariée.  Quant  à  moi,  je  ferai  tout  mon  pou- 
voir pour  voir  de  quelle  façon  il  présentera  son  service 
et  ne  puis  penser  qu'il  ne  le  présente  de  haut  style  car 
Patauchon  lui  aura  fait  la  leçon. 

«  J'espère  bien  qu'à  la  première  commodité  vous 
en  aurez  une  bonne  lettre.  On  a  pris  du  Roy  le  jour  des 
noces  mais  on  ne  sait  pas  encore  si  ce  sera  à  Angers 
ou  à  Blois  »  (20  décembre  ;  Fds  f s). 

Charles  IX  avait  quitté  Catherine  de  Médicis  pour 
revenir  à  Angers.  Après  la  bataille  de  Moncontour, 
le  duc  d'Anjou  avait  obtenu  de  la  reine  qu'elle 
vienne  le  rejoindre  avec  le  roi  près  de  Saint-Jean 
d' Angély .  Marguerite  de  Valois  eut  tant  à  souffrir  de 
son  frère  qui  la  calomniait  auprès  de  la  reine  mère 
que  sa  santé  s'altéra.  Le  pourpre  sévissant,  elle  l'at- 
trapa et  fut  en  danger.  Catherine  qui  se  sentait  un 
peu  coupable  et  qui  venait  de  perdre  sa  seconde  fille 
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Elisabeth  d'Espagne,  morte  à  vingt-trois  ans  dans 
des  conditions  mystérieuses,  entoura  Marguerite  des 
plus  grands  soins  au  risque  d'attraper  elle-même  cette 
maladie  contagieuse.  Le  duc  d'Anjou,  soit  remords, 
soit  crainte  des  paroles  que  dans  la  fièvre,  Marguerite 
pouvait  proférer,  ne  la  quittait  ni  jour  ni  nuit.  Toute 
la  cour  était  dans  la  tristesse.  Le  médecin  du  roi, 
celui  de  la  reine  avaient  été  les  premières  victimes 
du  fléau.  Enfin  un  mieux  se  manifesta  et  on  se  mit 
en  route.  Charles  IX  qui  aimait  tendrement  sa  petite 
sœur  venait  chaque  soir  porter  sa  litière  jusqu'à  son 
lit.  Cette  preuve  d'affection  qui  irritait  le  duc  d'Anjou 
hâta  la  guérison  plus  que  tous  les  remèdes  et  le  roi 
rassuré  partit  pour  Angers,  laissant  la  reine  mère  et 
sa  suite  revenir  à  plus  petites  étapes.  Le  jourdeNoël, 
Catherine  de  Médicis  écrivait  à  la  duchesse  qu'elle 
espérait  la  trouver  à  Angers  auprès  du  roi.  Elle  lui 
amènerait  son  fils  Henri  de  Guise. 

Grâce  aux  lettres  constantes  de  sa  femme,  de  sa 
belle-fille,  du  cardinal  de  Guise,  Nemours  prit  pa- 
tience pendant  un  mois  et  suivit  si  bien  son  régime 
qu'il  alla  vraiment  mieux.  Il  demanda  à  la  duchesse 
de  revenir.  Elle  ne  pouvait  le  faire  avant  le  mariage  de 
sa  fille  et  le  retour  de  Catherine  de  Médicis.  Les  deux 
choses  tardaient.  La  reine-mère  commençait  des 
négociations  pour  la  paix  à  Collonges  et  Voulait  y  faire 
venir  le  roi  et  la  cour.  Le  bon  cardinal  se  désolait,  car 
il  avait  assez  de  Montpensier  qui  n'était  pas  d'un 
caractère  agréable  et  qu'il  fallait  ménager  jusqu'au 
bout.  Nemours  aussi  commençait  à  se  fâcher  de  la 
longue  absence  de  sa  femme  qu'il  voulait  emmener  à 
Annecy.  Il  fallait  à  tout  prix  le  dissuader  de  cette  idée 
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qui  anéantirait  tous  les  beaux  projets  du  cardinal  de 
Lorraine.  L'influence  charmante  d'Anne  d'Esté  sur 
Catherine  de  Médicis  et  sur  le  roi  était  indispensable 
pour  le  double  mariage  rêvé.  Le  bon  cardinal  de 
Guise  affolé  écrivit  à  Nemours  : 

«  J'ai  été  fort  aise  d'avoir  de  vos  nouvelles  et  même- 
ment  que  vous  n'êtes  point  si  mal  comme  on  nous 
avait  fait  peur  ici  et  ai  grande  espérance  que  conti- 
nuant le  régime  que  vous  avez,  nous  ne  fassions 
encore  bonne  chère  ensemble  et  quoi  qu'il  y  ait,  si 
Dieu  nous  fait  la  grâce  que  nous  ayons  la  paix,  il  ne 
faut  point  que  vous  preniez  autre  air,  sinon  d'être  avec 
vos  amis  et  serviteurs  dont  je  me  répute  le  plus  affec- 
tionné et  je  m'assure  que  nous  nous  réjouirons  tant 
que  la  goutte  n'aura  plus  la  hardiesse  de  vous  venir 
assaillir,  car  je  sais  qu'en  votre  maladie,  il  n'y  a  rien 
de  si  bon  que  d'avoir  compagnie  qui  plaise  et  ne  voir 
rien  devant  vos  yeux  qui  vous  fâche. 

«  Quant  à  moi,  je  voudrais  être  si  heureux  que  de 
vous  y  pouvoir  servir.  Assurez-vous  que  je  le  ferais 
d'aussi  bon  cœur  que  petit  serviteur  que  vous  ayez. 

«  Quant  aux  nouvelles,  je  m'en  remets  à  ce  que 
madame  ma  sœur  vous  mande,  car  elle  sait  les  nou- 
velles que  nous  avons,  sinon  qu'on  nous  fait  partir 
d'ici  pour  aller  à  Coullonges  où  se  traite  la  paix.  Je 
voudrais  qu'ils  la  fissent  bientôt  et  que  je  ne  vous 
donnasse  point  la  peine  d'attendre  jusque-là  et  sur- 
tout que  les  noces  s'achèvent,  car  notre  amoureux 
est  le  plus  fâcheux  qu'il  est  possible. 

«  Je  voudrais  que  vous  y  fussiez  pour  en  rire  avec 
nous  car  belles  noces  n'ont  accoutumé  de  se  passer 
sans  qu'il  en  advienne  quelque  bon  compte  dont  nous 


92        LA   VERITABLE   PRINCESSE   DE   CLEVES. 

serions  incontinent  avertis.  Priant  Dieu  cependant 
après  vous  avoir  baisé  les  mains  vous  remettre  en 
aussi  bonne  santé  que  le  désire  votre  très  humble  et 
affectionné  frère 

«  Cardinal  de  Guise  »  (Fds  fs). 

La  paix  tardant  à  se  conclure,  la  reine,  le  duc 
d'Anjou,  Henri  de  Guise,  ses  oncles,  la  duchesse  de 
Nemours  se  rendirent  à  Angers  et  Nemours,  dans 
une  de  ces  lettres  charmantes  qu'il  savait  écrire, 
annonçait  à  sa  belle-mère  que  le  mariage  de  Catherine 
de  Lorraine  allait  avoir  lieu  deux  jours  plus  tard  et 
que  sa  femme  reviendrait  immédiatement.  Il  en  était 
si  heureux  qu'il  se  sentait  complètement  guéri. 

La  première  partie  de  la  nouvelle  était  vraie  et  son 
fidèle  corespondant  lui  écrivit  : 

«  Je  suis  bien  aise  de  savoir  comme  votre  diète  vous 
a  si  bien  profité  et  que  vous  vous  trouvez  beaucoup 
mieux  que  vous  n'avez  accoutumé  de  vous  porter  et 
voudrais  bien  que  le  Roy  se  résolût  d'aller  vers  vos 
quartiers  pour  avoir  ce  bien  que  de  vous  voir,  car  nous 
craignons  qu'il  ne  nous  mène  à  la  Basse  Bretagne  et 
de  là  à  ce  qu'il  dit  au  Mont  Saint-Michel  et  qui  pis  est, 
il  n'a  personne  qui  lui  puisse  dire  le  contraire... 

«  Au  demeurant,  ma  nièce  a  été  mariée  dimanche 
dernier  et  ne  vîtes  jamais  un  meilleur  mari  âgé  que 
celui-là.  Le  bon  homme  a  dict  qu'il  a  fait  deux  fois  le 
tour  de  ces  noces  sans  hypocras  ni  maladie...  Toute- 
fois madame  votre  femme  en  pourrait  parler  plus 
assurément  que  pas  un. 

«  Pour  le  mardi  gras  se  sont  faites  les  ncces  de 
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Lignerolles.  (Celui-ci  avait  été  écuyer  et  fidèle  ami  de 
Nemours.  Pour  lui,  il  était  allé  préparer  le  -mariage 
avec  Elisabeth  d'Angleterre  et  avait  réussi  dans  cette 
mission  difficile.  Plus  tard  quand  Nemours,  après 
avoir  essayé  d'enlever  le  duc  d'Anjou,  avait  voulu 
rentrer  en  grâce,  il  avait  expédié  à  la  cour  Lignerolles 
qui  avait  été  emprisonné.  Il  semble  que  ce  brave 
Lignerolles,  si  dévoué  à  ses  amis,  ait  eu  moins  de 
bonheur  pour  lui.  Sa  femme,  Mlle  de  la  Guyonnière, 
«  très  habile  fille  et  qui  disait  bien  le  mot  »  (Brantôme) 
semble  tout  à  fait  la  mariée  du  mardi  gras). 

«  A  dire  vérité,  je  ne  vis  jamais  dame  si  assurée 
que  sa  femme,  car  elle  ne  fit  jamais  que  rire  disant 
merveille  à  Monsieur  qui  la  menait  à  l'église  et 
montrait  bien  qu'elle  ensavait  plus  qu'on  ne  pensait. 
Quant  à  son  homme,  il  était  infiniment  étonné,  tant 
qu'il  se  recommandait  à  tout  le  monde  et  nous  y 
souhaitait  pour  avoir  une  part  de  plaisir. 

«  Personne  ne  fut  à  son  coucher  car  on  voyait  bien 
que  ce  n'était  que  mine. 

«  Voilà  en  somme  toutes  nos  nouvelles,  m'assurant 
que  madame  votre  femme  vous  mandera  le  surplus. 

«  Votre  humble  serviteur  et  meilleur  frère, 

«  Cardinal  de  Guise  ». 

Le  mariage  de  Catherine  de  Lorraine  était  terminé 
et  Aune  d'Esté  restait  à  la  cour  où  ses  beaux-frères  la 
retenaient  de  tout  leur  pouvoir.  Son  fils  Henri  qui 
avait  vingt  ans  avait  beaucoup  de  succès  auprès  des 
dames  et  paraissait  très  épris  de  la  beauté  et  de  l'es- 
prit de  Marguerite  de  Valois.  Le  duc  d'Anjou  affectait 
de  ne  pouvoir  se  passer  de  lui  ;  il  le  conduisait  chaque 
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jour  chez  sa  sœur,  l'embrassait  devant  elle  en  lui 
répétant  :  «  Plût  à  Dieu  que  tu  fusses  mon  frère  !  » 
Mais  Henri  de  Guise  feignait  de  ne  pas  comprendre. 
Il  attendait  que  le  roi  et  la  reine  lui  proposassent 
cette  alliance  et  laissait  agir  sa  mère  et  ses  oncles  les 
cardinaux, 

Pendant  ce  temps,  le  duc  d'Anjou  persuadait  à 
Catherine  de  Médicis  que  Marguerite  n'appréciait  que 
la  famille  de  Lorraine,  ennemie  des  Valois.  Des  am- 
bassadeurs arrivèrent  de  Portugal  pour  demander  la 
main  de  la  princesse.  Avant  de  leur  répondre,  il  fallait 
l'assentiment  du  roi  d'Espagne  qui  s'était  opposé 
jusque-là  au  mariage  de  Charles  IX  avec  la  fUle  de 
l'empereur  d'Autriche.  Le  cardinal  de  Guise  fut  choisi 
pour  aller  décider  Philippe  II  au  double  mariage  de 
Charles  IX  et  de  sa  sœur. 

Marguerite  de  Valois,  se  voyant  persécutée  à  cause 
des  Guises,  avait  demandé  à  sa  sœur  Claude  de  Lor- 
raine de  lui  venir  en  aide.  Cellerci  fit  comprendre  au 
cardinal  que  ni  la  reine  ni  le  roi  ne  consentiraient  au 
mariage  de  Marguerite  avec  Henri  et  elle  pria  le  jeune 
duc  d'enlever  tout  prétexteàla  calomnie  en  semariant. 
Depuis  plus  d'un  an,  on  parlait  de  son  mariage  avec  la 
belle  Catherine  de  Clèves,  veuve  du  prince  de  Porcian. 
.Celle-ci  attendait  avec  grande  impatience  de  devenir 
duchesse  de  Guise.  Sa  grande  fortune  était  précieuse 
pour  le  duc  qu'elle  appelait  le  non  pair,  tant  elle  le  trou- 
vait au-dessus  des  autres  et  consolait  le  cardinal  de 
n'avoir  pu  rapprocher  son  neveu  du  trône.  Le  ma- 
riage eut  lieu  en  septembre. 

Pendant  toute  ces  intrigues,  le  duc  de  Nemours, 
attendait  vainement  le  retour  de  la  duchesse,   Il 
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constata  que  pour  la  première  fois,  elle  se  trouvait 
heureuse  loin  de  lui  et  que  ses  prières,  ses  tendres 
reproches  ne  la  touchaient  nullement.  Il  n'insista 
plus  et  feignit  de  reprendre  sa  vie  galante.  La  duchesse 
savait  par  expérience  qu'il  «  n'y  avait  pas  de  femme 
a  qui  il  ne  puisse  plaire.  »  Elle  obtint  son  congé  et 
Catherine  de  Médicis  écrivit  au  duc  pour  s'excuser 
d'avoir  gardé  si  longtemps  sa  femme  et  mit  tous  les 
torts  de  son  côté. 

La  duchesse  en  voulait  un  peu  à  la  reine  du  pre- 
mier nuage  qui  s'élevait  dans  l'affection  des  deux 
époux.  Catherine  de  Médicis  qui  n'avait  pas  la  cons- 
cience tranquille  s'inquiétait den'avoirpas  le  moindre 
mot  d'Anne.  Par  Henri  de  Guise,  qui  allait  rejoindre 
sa  mère  le  3  mars,  elle  se  plaignait  d'être  sans  nou- 
velles et  supposait  que  la  joie  de  retrouver  son  mari 
guéri  absorbait  la  duchesse.  Anne  restait  toujours 
silencieuse.  Trois  semaines  plus  tard,  la  reine  réclame 
encore  une  lettre  et  le  16  avril,  elle  écrit  à  la  duchesse 
qu'elle  espère  bien  encore  la  retrouver  à  Paris. 


CHAPITRE  VII 

Le  Tasse  a  Paris.  —  Mort  de  la  petite  Marguerite 

de  Nemours. 


Jacques  de  Savoie  allait  admirablement  et  goûtait 
pleinement  la  joie  de  vivre  et  dé  se  retrouver  le  sédui- 
sant duc  de  Nemours.  Anne,  se  sentant  toujours  très 
aimée,  était  heureuse  et  la  vie  reprenait  brillante, 
charmante  pour  tous  deux  après  l'épreuve  qu'ils 
venaient  de  traverser.  La  légère  crainte  qui  avait 
assombri  leur  âme  les  rendait  plus  attentifs  à  ne  pas 
perdre  une  parcelle  de  leur  bonheur  dont  les  échos 
arrivaient  à  la  cour. 

«  Je  me  réjouis  bien  de  la  bonne  chère  que  je  m'as- 
sure vous  faites  à  Paris,  écrivait  le  cardinal  de  Lor- 
raine à  sa  belle-sœur,  mais  je  vous  en  porte  grande 
envie.  Quant  à  nous,  nous  sommes  ici  aux  crottes  et 
au  froid  jusqu'aux  yeux  et  la  cour  plus  pleine  de 
brouilleries  que  jamais  parmi  les  dames,  de  façon 
qu'il  est  beau  être  chez  soi  à  qui  en  a  le  moyen.  Quant 
à  la  paix,  aussi  peu  avancée  que  quand  vous  partîtes 
(Chateaubriand,  20  avril  ;  Fds  fs,  3232). 

La  cour  dut  rentrer  à  Paris  sans  que  les  négocia- 
tions pour  la  paix  eussent  abouti.  Des  conférences 
s'établirent  ;  Nemours  y  prit  part  et,  avec  son  tact 
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parfait,  adoucit  les  parties  adverses.  A  Saint-Germain 
fut  signée  la  paix  si  désirée  (8  août  1570). 

Le  cardinal  de  Guise  était  revenu  de  son  ambassade 
qui  n'avait  pas  eu  grand  succès.  Philippe  II  se  réser- 
vait Anne  d'Autriche  dont  on  demandait  depuis 
sept  ans  la  main  pour  Charles  IX  ;  il  permettait  à  son 
beau-frère,  et  encore  d'assezmauvaisegrâce,  d'épouser 
la  sœur  cadette  Elisabeth.  Il  eût  voulu  la  garder 
encore  pour  lui.  Plus  tard,  quand  ils  furent  veufs 
tous  deux,  elle  refusa  de  devenir  sa  femme.  Elle 
arriva  bientôt  à  la  cour  de  France  où  elle  vécut  fort 
retirée,  aimant  Dieu  et  son  mari,  parlant  peu  et  tou- 
jours espagnol. 

Les  fêtes  du  mariage  passées,  la  vie  reprit  pour  le 
roi  et  la  cour  sans  que  la  présence  de  cette  princesse 
changeât  quoi  que  ce  fût. 

Au  mariage  de  Charles  IX,  à  celui  de  Henri  de 
Guise,  la  duchesse  de  Nemours  parut  plus  brillante 
que  jamais.  Elle  était  d'ailleurs  très  en  faveur  à  la 
cour  et  en  profita  pour  faire  donner  à  sa  mère  de  nou- 
veaux avantages.  Avec  cette  intelligence  particulière 
qui  lui  faisait  réussir  tout  ce  qu'elle  entreprenait,  elle 
découvrit  dans  le  contrat  de  mariage  d'Anne  de  Bre- 
tagne et  dans  celui  de  Renée  de  France  des  clauses 
qui  prouvaient  que  Renée  de  France  avait  été  lésée  en 
faveur  de  sa  sœur  Claude.  Elle  trouva  des  papiers  qui 
n'étaient  pas  connus  de  la  duchesse  de  Ferrare  et  de 
ses  enfants. 

Par  affection  pour  elle  et  pour  le  duc  de  Nemours, 
le  roi  et  Catherine  consentirent  à  ce  qu'elle  deman- 
dait à  condition  que  Renée  la  reconnaîtrait  pour  son 
héritière.  La  duchesse  de  Ferrare  signa  un  contrat  pat 
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lequel  la  principauté  de  Montargis  et  ses  dépendances, 
bois,  forêts,  étangs,  devaient  appartenir  après  elle  à 
sa  fille  aînée.  Elle  écrivit  tout  cela  à  son  fils  le  duc 
Alphonse  de  Ferrare  (Fds  fs,  3002,  f°  29).  Elle  lui  rap- 
pelait que  dans  le  voyage  de  1564,  elle  avait  vaine- 
ment essayé  de  lui  parler  de  l'état  de  ses  affaires.  Elle 
se  louait  d'Anne  qui  seule  pouvait  obtenir  du    roi 
«  qui  ne  l'a  fait  qu'en  sa  faveur  »  que  tous  ses  biens  lui 
soient  assurés.  Aussi  ne  faut-il  pas  trouver  mauvais 
cequirestera  à  sa  fille  «  à  laquelle  vous  savez,  je  n'ai 
fourni  aucun  denier  pour  son  mariage.  Et  néanmoins, 
j'entendsenbailleràmesautresfilles.D'aprèsle  contrat 
elle  ne  pourra  plus  rien  demander  en  mes  biens  ni  aux 
duchés  de  Brest,  comtés  de  Gisors  et  Vernon,  etc.  ». 
Au  printemps,  le  duc  de  Nemours  proposa  à  la 
duchesse  qui  s'était  beaucoup  fatiguée  d'aller  passer 
quelque  temps  avec  lui  dans  leur  principauté  de 
Genevois  au  lieu  de  suivre  la  cour  qui  partait  pour 
Biois.  Elle  accepta.  Deux  ou  trois  jours  avant   le 
départ,  elle  fut  si  souffrante  qu'il  fallut  renoncer  à  ce 
projet.  Elle  écrivit  à  la  reine  mère  son   chagrin  de 
priver  son  mari  d'un  séjour  qui  avait  l'air  de  lui  sou- 
rire infiniment.  Catherine  qui  décidément  ne  songeait 
qu'à  séparer  ce  ménage  trop  uni,  trouva  la  solution  : 
<«  Que  le  duc  parte  puisqu'il  en  a  un  vif  désir  et  quand 
vous  serez  bien  rétablie,  venez  nous  rejoindre  ici.  » 
Le  duc  et  la   duchesse  de  Nemours  ne  désiraient  ni 
l'un  ni  l'autre  recommencer  l'épreuve  de  l'année  pré- 
cédente ;  ils  allaient  être  retenus  tous  deux  par  une 
agréable  visite  :  le   cardinal  d'Esté  venait  chez  sa 
sœur  et  il  amenait  Le  Tasse  qui  depuis  six  ans  déjà 
vivais  à  la  cour  de  Ferrare. 
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Le  poète  italien  fut  ébloui  de  la  beauté  de  la 
duchesse  de  Nemours  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  ses 
sœurs  Lucrèce  et  Éléonore.  A  la  grâce  italienne  des 
princesses  d'Esté,  Anne  ajoutait  la  vivacité  française 
et  si,  comme  duchesse  de  Guise,  elle  était  déjà  la  plus 
spirituelle  princesse  du  temps,  on  devine  ce  qu'elle 
avait  gagné  encore  en  la  compagnie  du  duc  de 
Nemours,  poète  distingué  et  causeur  incomparable. 
L'éclat  que  donne  à  une  femme  la  plénitude  du  bon- 
heur, Anne  le  possédait,  mais  elle  n'avait  plus  le 
charme  mélancolique  que  conservaient  ses  sœurs. 
Le  Tasse  la  chanta  pourtant  dans  de  très  beaux  vers. 

On  imagine  sans  peine  quelle  compagnie  choisie 
réunirent  le  duc  et  la  duchesse  autour  du  poète  déjà 
célèbre.  Nemours,  dans  la  joie  de  la  causerie  et  des 
fêtes,  oublia  son  régime  et  une  nouvelle  crise  survint. 
Au  lieu  d'accompagner  Le  Tasse  à  la  cour  de 
Charles  IX,  le  duc  et  la  duchesse  durent  partir  pour 
Annecy.  Le  changement  d'air  n'amenant  aucune 
amélioration,  Nemours, sur  le  conseil  des  médecins, se 
décida  à  prendre  les  eaux  de  Bourbonne-les-Bains.  Il 
en  prévint  sa  belle-mère  la  duchesse  de  Ferrare. 

«  Madame.  Je  vous  remercie  très  humblement  de  la 
bonne  souvenance  qu'il  vous  plaît  avoir  de  moy  en 
m'écrivant  si  souvent...  C'est  un  des  plus  grands  con- 
tentements que  je  puisavoir,  car  quand  vous  souvenez 
de  moy  et  que  j'ay  votre  bonne  grâce,  il  me  semble 
que  je  ne  puis  rien  souhaiter  davantage  à  part  de  vous 
voir. 

«  Je  pars  dans  deux  jours  pour  aller  aux  bains  <  a 
l'on  m'assure  que  je  ferai  un  bien  grand  profit.  J'en 
.serais  bien  aise  pour  avoir  plus  de  moyen  de  vous 
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faire  service  et  d'obéir  à  vos  commandements.  Je  ne 
serai  de  retour  de  ce  pays-là  qu'au  mois  d'octobre  sur 
la  fin  et  étant  retourné,  vous  me  commanderez  ce 
qu'il  vous  plaira.  Il  y  a  deux  mois  que  je  ne  suis  sorti 
de  la  chambre  ne  me  soutenant  point  encore  et  ai 
une  goutte  à  la  tête  qui  me  tourmente  fort  ».  (Fds  fs, 
3228,  f°  47). 

Les  eaux  semblèrent  opérer  d'abord,  ce  dont  Renée 
de  France  se  réjouissait.  Ce  ne  fut  qu'une  amélioration 
factice  et  la  saison  n'eut  aucun  résultat.  Cette  année- 
là,  on  ne  revit  pas  le  duc  à  la  cour.  Ses  amis  lui  écri- 
vaient les  lettres  les  plus  affectueuses.  Elles  seraient 
toutes  à  citer.  En  voici  une  : 

«  Mon  cousin,  j'ai  reçu  votre  lettre  par  ce  porteur 
avec  le  déplaisir  d'entendre  que  votre  indisposition 
continue  de  la  façon  qu'elle  fait  pour  vous  retenir 
par  delà,  absent  du  roi,  monseigneur  et  de  toute  cette 
cour  qui  vous  aime  et  vous  priant  de  croire  que  votre 
retour  y  sera  toujours  aussi  agréable  que  pourriez  le 
désirer  et  de  moi  spécialement.  Mon  cousin,  connais- 
sant quelle  est  votre  vertu  et  combien  votre  présence 
est  utile... 

«  Oui  me  fait  vous  prier  prendre  toute  peine  pour 

vous  guérir  et  retourner  au  plus  tôt  que  vous  pourrez.» 
(Fdsfs). 

Loin  de  retourner  à  Paris,  il  s'installait  à  Ver- 
neuil  où  il  fit  construire  un  très  beau  château,  amé- 
nager un  parc  magnifique  qui  séduiront  tellement 
Henri  IV  qu'il  obtiendra  de  la  duchesse  de  Nemours 
ce  domaine  pour  la  fille  de  Marie  Touchet,  Henriette 
d'Entragues,  qu'il  fera  marquise  de  Verneuil. 

Quand  ses  douleurs  lui  laissent  un  peu  de  répit, 
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Nemours  trace  les  plans,  va  voir  les  ouvriers.  Souvent 
dans  la  forêt  retentissent  les  grandes  fanfares  de 
chasse.  Cavaliers  et  amazones  vont  courre  le  cerf  et, 
trop  gentilhomme  pour  leur  fausser  compagnie,  le 
maître  de  maison  qui  ne  peut  monter  à  cheval  se  fait 
traîner  en  voiture.  Nul  ne  peut  se  douter  de  la  souf- 
france intime  du  beau  duc  de  Nemours  devant  son  im- 
puissance, de  la  douleur  que  produisent  les  cahots  de 
la  voiture,  quand  on  le  rencontre  au  détour  d'une 
allée,  souriant,  courtois,  veillant  au  plaisir  de  chacun, 
partageant  la  fièvre  des  plus  intrépides  afin  de  dissi- 
muler la  crispation  involontaire  des  traits  sous  les 
lancinements  aigus  du  mal  qui  le  poursuit.  Il  en  sera 
de  même  quand  les  joyeux  chasseurs  se  réuniront 
autour  de  lui  après  l'hallali.  On  trouvera  tant  de 
charme  à  l'écouter  que  chacun  emportera  un  souvenir 
inoubliable  et  ne  pensera  pas  à  l'énergie  sauvage 
qu'a  déployée  le  duc  pour  qu'aucun  nuage  ne  voile 
ces  belles  journées. 

En  père  très  tendre,  il  s'occupait  de  ses  enfants, 
commençait  l'éducation  de  Charles-Emmanuel  qui 
avait  cinq  ans,  jouait  avec  lui  et  avec  sa  petite  Mar- 
guerite dont  lesgrands  yeuxprofonds  et  le  visage  pâle 
lui  donnaient  de  vives  inquiétudes.  Elle  lui  paraissait 
trop  intelligente,  trop  sérieuse  dans  ses  réflexions. 
Cette  enfant  se  ressentait  de  toutes  les  angoisses 
qu'avait  endurées  la  duchesse  en  l'attendant. 

Anne  de  Nemours  partageait  son  temps  entre 
Verneuil  et  Paris  où  elle  avait  de  grands  procès  à 
soutenir  pour  ses  droits  et  ceux  de  sa  mère.  Il  lui 
fallait  aller  d'un  président  à  l'autre,  avoir  de  longues 
conférences  avec  le  célèbre  avocat  Versoris,  gagner 
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le  roi,  la  reine  mère  à  sa  cause.  «  Tout  ne  tient  qu'à 
bien  solliciter.  »  On  y  employait  le  cardinal  de  Lor- 
raine qui  s'excusait  de  ne  pas  réussir  plus  vite.  «  Le 
roi  a  la  fièvre  double  tierce  et  qui  à  la  fin  sera  une 
quarte.  Mais  je  prendrai  garde  à  la  première  bonne 
occasion  qui  se  présentera  pour  votre  service  qui  de 
tout  temps  m'oblige,  encore  plus  de  ce  qu'il  vous  a 
plu  de  faire  pour  madame  ma  sœur  que  j'estime  plus 
qui  si  ce  fût  pour  moi-même  et  pour  l'honneur  et 
amitié  que  je  lui  porte  et  pour  le  grand  bien  qui  doit 
en  revenir  à  ses  enfants,  pour  lesquels  je  vous  baise 
les  mains,  etc.  ».  (Lettre  du  cardinal  de  Lorraine  à  la 
duchesse  de  Ferrare.  Fds  fs). 

En  ce  temps-là,  comme  aujourd'hui,  les  hommes 
d'affaires  n'étaient  pas  pressés  et  il  arrivait  à  Anne 
de  pouvoir  rester  un  peu  avec  son  mari  et  ses  enfants. 
Ces  arrêts  lui  étaient  bien  nécessaires  car  elle  était 
fréquemment  souffrante,  ce  qu'elle  attribuait  à  sa 
grossesse  qui  fut  très  douloureuse.  Les  hommes  de  loi 
l'ayant  renvoyée  à  la  mi-carême,  elle  revint  à  Paris  à 
cette  date  et  cette  fois  ils  promirent  d'être  prêts  pour 
Quasimodo.  Elle  serait  volontiers  restée  pour  les 
presser  un  peu,  mais  impossible  de  voir  le  roi.  «  Il  ne 
bouge  des  églises  et  ne  fait  guère  autre  chose.  >>  Elle 
va  donc  passer  la  semaine  sainte  et  les  fêtes  de  Pâques 
avec  son  mari  qui  va  tout  à  fait  bien.  «  Le  nouveau 
remède  a  réussi.»  Combien  de  fois  auront-ils  tous  deux 
cette  illusion? 

Le  lundi  de  Quasimodo  ramène  la  duchesse  à 
Paris.  M.  Versoris  lui  apporte  «  un  pied  de  haut  d'écri- 
tures de  sa  main,  mais  il  en  faut  encore  autant.  » 
C'est  désespérant.  A  être  toujours  ainsi  sur  la  route 


LA   VÉRITABLE   PRINCESSE    DE   CLÈVES.     IOJ 

de  Paris  à  Verneuil,  elle  sent  ses  forces  diminuer.  Elle 
a  promis  d'aller  voir  ses  enfants  de  Guise,  mais  elle 
renvoie  ce  voyage  à  la  Pentecôte  et  reste  à  Paris  pour 
«  solliciter  ».  «  Mon  séjour  icy  est  si  nécessaire  que  je 
n'en  partirais,  encore  qu'il  y  ayt  assez  longtemps  que 
je  n'aie  vu  M.  mon  mari,  n'était  que.  mon  fils  de 
Genevois  s'est  trouvé  mal  d'une  fièvre  qu'il  a  eue  avec 
un  mal  d'aureille,  toutefois,  Dieu  mercy,  ce  n'est  rien. 
Et  espère,  ayant  été  deux  ou  trois  jours  à  Verneuil, 
m'en  revenir  en  cette  ville  et  poursuivre,  etc.  » 

On  est  las  pour  elle  de  ces  courses  continuelles. 
Si  Nemours  était  aussi  bien  qu'elle  le  disait,pourquoi 
ne  lui  vient-il  pas  en  aide?  Pourquoi  ne  paraît-il  pas 
à  la  cour  où  de  grands  événements  se  préparaient? 
Peut-être  voit-il  avec  tristesse  l'accueil  excessif  que 
l'on  y  fait  aux  protestants.  C'est  le  moment  où  ceux- 
ci  semblent  triompher.  Coligny  gouverne  Charles  IX, 
on  prépare  le  mariage  de  Marguerite  de  Valois  avec 
le  jeune  roi  de  Navarre.  Jeanne  d'Albret  vient  à  la 
cour  et  y  «  paraît  plus  couverte  de  perles  que  jamais  ». 
La  duchesse  de  Nemours  écrit  à  sa  mère  :  «  J'aurais 
à  vous  raconter  beaucoup  de  choses  qui  ne  se  peuvent 
écrire.  »  Elle  les  dit  à  son  mari  qui  se  demande  où  l'on 
va. 

La  petite  Marguerite  de  Nemours  devient  de  plus 
en  plus  malingre.  Le  duc  veut  essayer  du  bon  air  de 
la  Savoie  pour  la  fortifier.  Malgré  le  procès,  ils  vont 
tous  aller  s'installer  dans  leur  charmante  principauté, 
loin  du  mensonge  et  de  la  fourberie.  Ils  partent.  La 
duchesse  se  trouve  tout  à  coup  si  mal  qu'elle  doit 
s'arrêter  et  se  séparer  des  siens.  Après  quelques  jours 
de  repos,  elle  apprend  que  Catherine  de  Médicis  est 
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malade,  elle  se  rend  auprès  d'elle  et  la  soigne  avec  le 
plus  grand  dévouement.  Au  retour,  elle  fait  une  chute 
de  coche,  ce  qui  achève  de  la  mettre  en  mauvais  état. 
Cette  fois,  Renée  de  France  use  de  son  autorité  mater- 
nelle et  la  recueille  chez  elle  :  elle  prévient  son  gendre 
qu'elle  ne  la  quittera  plus.  D'ailleurs,  Anne  peut  à 
peine  se  mouvoir  et  les  médecins  n'ont  pas  caché  à  la 
duchesse  de  Ferrare  qu'ils  ne  répondent  ni  de  la  vie 
de  la  mère  ni  de  celle  de  l'enfant. 

Cependant  la  fatigue  du  voyage,  l'émotion  qu'il  a 
éprouvée  de  l'état  de  la  duchesse  de  Nemours  ont 
produit  sur  Jacques  de  Savoie  l'effet  habituel  :  il  a 
une  nouvelle  crise.  De  plus,  il  est  fort  tourmenté  de 
la  santé  de  sa  fille  à  qui  le  changement  d'air  ne  réussit 
pas  du  tout.  Ne  voulant  pas  inquiéter  sa  femme,  il 
écrit  à  la  duchesse  de  Ferrare.  Celle-ci  donne  la  lettre 
à  sa  fille  et  s'en  repent  amèrement,  tant  Anne  se 
désole  et  se  reproche  d'avoir  abandonné  son  mari 
(Fdsfs)3228). 

La  pauvre  Renée  supplie  Nemours  de  laisser  sa 
femme  dans  l'ignorance  si  un  malheur  survenait,  car 
elle  n'est  plus  de  force  à  supporter  la  moindre  secousse. 
Toutes  deux  viennent  d'en  éprouver  une  violente  de 
la  mort  de  Jeanne  d'Albret  qui  avait  été  prise  d'une 
fièvre  ardente  etmouraitsi  rapidement  qu'on  accusa 
la  reine  mère  de  l'avoir  fait  empoisonner.  Elle 
n'avait  que  quarante-quatre  ans  et  paraissait  d'une 
santé  brillante.  Devant  cette  mort  inattendue,  les 
protestants  s'émurent.  Le  roi  de  Navarre  ordonna 
l'autopsie  qui  ne  révéla  qu'une  dureté  au  poumon. 

Jeanne  d'Albret  et  Anne  d'Esté  s'étaient  mariées 
la  même  année  et  restèrent  très  liées  jusqu'au  second 
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mariage  de  la  duchesse  de  Nemours.  La  disparition 
subite  de  celle  qui  lui  rappelait  ses  premières  années 
à  la  cour  de  Henri  II  fut  d'autant  plus  pénible  à  la 
duchesse  qu'elle  se  sentait  très  malade  et  qu'elle 
n'avait  que  deux  ans  de  moins  que  la  reine  de  Navarre. 

Cependant  les  nouvelles  d'Annecy  continuaient  à 
être  mauvaises.  Nemours,  tout  en  cachant  son  état 
personnel  à  sa  femme,  lui  parlait  de  leur  petite  Mar- 
guerite très  souffrante.  Anne,  dans  ses  réponses,  se 
préoccupait  surtout  de  la  peine  qu'en  éprouvait 
Nemours.  Enfin,  le  24  juin,  l'enfant  mourut  et  le  cha- 
grin du  duc  fut  affreux.  Le  3  juillet,  il  reçut  encore 
une  lettre  de  sa  belle-mère  lui  défendant  d'entretenir 
sa  fille  de  la  santé  de  Marguerite.  Il  lui  répondit  qu'il 
n'avait  vraiment  pu  ne  pas  préparer  sa  femme  à  la  fin 
qu'il  attendait.  «  L'ayant  vue  si  résolue  à  d'autres 
enfants  mâles  que  je  lui  ai  vu  perdre  (enfants  du  duc 
de  Guise  dont  l'un,  nommé  François,  mourut  après  le 
second  mariage  de  sa  mère.  Il  n'est  fait  mention  de  lui 
que  dans  une  lettre  où  le  cardinal  de  Lorraine  annonce 
sa  mort  à  sa  belle-sœur  [Fdsfs]),  je  crois  qu'il  n'aura 
point  de  mal  qu'elle  le  sache  plus  tôt  que  plus  tard, 
car  aussi  bien,  sans  doute,  étant  malaisé  de  lui  cacher 
si  longtemps,  je  pense, madame,  aller  à  vous  si  je  me 
puis  charrier  seulement.  (Ici  une  ligne  effacée  par  le 
temps)  et  attendant  si  bien  de  vous  voir  et  recevoir 
vos  commandements,  je  vous  supplierai  très  humble- 
ment, madame,  de  commander  à  quelqu'un  de  vous, 
de  m 'écrire  le  temps  que  vous  pensez  retourner  à 
Paris  et  me  recevoir  s'il  vous  plaît  en  votre  bonne 
grâce.  »  (Fds  fs,  3228,  f°  83). 

Anne  de  Nemours  continuait  donc  à  ne  se  douter 
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de  rien.  Se  sentant  mieux,  elle  avait  quitté  Montargis 
pour  s'occuper  de  son  fameux  procès  et  elle  écrivait 
une  lettre  très  joyeuse  à  sa  mère  pour  lui  annoncer  la 
naissance  de  son  petit-fils  de  Guise  qui  venait  de 
recevoir  le  duché  de  Chevreuse  en  présent.  «  Je  prie 
Dieu,  Madame,  que  tout  ainsi  qu'il  vous  fait  aïeule,  il 
vous  fasse  bisaïeule.  »  (Fds  fs,  3230,  f°  30). 

La  santé  du  duc  de  Nemours  ne  lui  permettant 
pas  de  quitter  Annecy,  il  écrivit  leur  malheur  à  sa 
femme,  tout  en  prévenant  sa  belle-mère  qui  envoya 
toutes  les  consolations  possibles  à  Anne  et  lui  recom- 
manda de  ne  pas  se  laisser  aller  au  désespoir.  La 
lettre  de  Renée  et  le  grand  ébranlement  que  ressentit 
la  duchesse  la  décidèrent  «  à  se  réjouir  plus  tôt  qu'elle 
ne  l'eût  fait.  »  D'ailleurs,  elle  se  préoccupait  surtout 
de  son  mari  :  «Monsieur  mon  mari  a  été  le  plus  ennuyé 
du  monde.  Vous  savez,  madame,  que  les  premiers 
moments  encore  à  lui  qui  l'a  vue  mourir,  sont  insup- 
portables presque  sans  l'aide  de  Dieu. 

«  Je  laisserai  ce  fâcheux  propos  pour  vous  dire  que 
je  suis  venue  coucher  au  Louvre  pour  m'ôter  l'impor- 
tunité  des  visites  qui  étaient  un  renouvellement  de 
pleurs  et  ennuis  pour  moi.  Le  roi  n'y  est  point  et  ne 
reviendra  de  deux  jours.  La  reine  m'a  dit  qu'elle 
n'est  point  encore  résolue  quand  seront  les  noces  et 
qu'elle  me  le  dira  pour  vous  en  avertir...  >> 

Il  s'agissait  du  mariage  de  Marguerite  de  Valois 
et  de  Henri  de  Navarre  ;  la  mort  de  Jeanne  d'Albrçt 
l'avait  fait  retarder.  Un  malaise  général  régnait  à  la 
cour.  Les  protestants  ne  se  sentaient  pas  en  sûreté  et 
rêvaient  de  s'emparer  complètement  du  roi.  Le  parti 
des  Guises,  du  duc  d'Anjou  et  de  la  reine  mère  s'im- 


LA   VERITABLE   PRINCESSE   DE   CLEVES.     107 

patientait  et  s'effrayait  de  la  grande  influence  de 
Coligny  sur  Charles  IX.  Henri  de  Guise  n'avait  ja- 
mais oublié  le  meurtre  de  son  père:  il  attendait  l'heure 
de  la  vengeance.  Charles  IX  était  tiraillé  par  les  uns 
et  par  les  autres. 

Il  est  assez  probable  que  la  duchesse  de  Nemours 
n'était  pas  la  confidente  de  son  fils  et  ignorait  tout  ce 
qui  se  préparait. 


CHAPITRE  VIII 

Mariage  de  Henri  de  Navarre.  —  la  Saint-Bar- 
thélemy.  —  Nemours  revient  a  Paris.  —  le  Duc 
d'Anjou  est  Élu  roi  de  Pologne. 


Henri  de  Navarre,  suivi  de  800  gentilshommes  tous 
en  grand  deuil  de  la  reine  Jeanne,  arriva  à  la  cour  où 
il  fut  reçu  avec  beaucoup  d'honneur  (1).  De  l'évêché 
à  Notre-Dame  on  se  hâta  de  dresser  un  passage  élevé 
par  où  devaient  cheminer  les  princes.  Le  roi  de  Navarre 
et  sa  suite  quittèrent  leurs  vêtements  noirs  et  en 
prirent  de  somptueux.  Marguerite  de  Valois  était 
toute  brillante  des  pierreries  de  la  couronne,  elleavait 
le  grand  manteau  bleu  à  quatre  aunes  de  queue  porté 
par  trois  princesses. 

Le  cardinal  de  Bourbon  donna  la  bénédiction  nup- 
tiale et  les  partis  semblaient  apaisés  lorsque  Coligny 
fut  blessé.  On  accusa  naturellement  Henri  de  Guise 
qui  y  était  pour  quelque  chose,  mais  qui  avait  agi  de 
concert  avec  le  duc  d'Anjou  et  la  reine  mère.  Celle-ci 
convainquit  si  bien  Charles  IX  que  la  Saint-Barthé- 
lémy s'ensuivit. 

Les  fêtes  du  mariage  avaient  été  une  très  grande 
fatigue  pour  la  duchesse  de  Nemours;  l'horreur  de  la 

(1)  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois. 
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nuit  terrible  acheva  de  bouleverser  cette  âme  ferme 
mais  tendre.  Si  la  jeune  reine,  enceinte  elle  aussi,  dor- 
mit paisiblement  toute  la  nuit,  Anne  d'Esté  fut 
réveillée  par  ceux  q'ui  se  réfugièrent  chez  elle.  Le  len- 
demain Elisabeth  d'Autriche  eut  la  naïveté  de  deman- 
der :  «  Le  roi  le  sait-il?  »  La  duchesse  ne  douta  pas  un 
instant  que  son  fils  aîné  ne  fût  dans  le  complot.  Elle 
se  souvenait  d' Amboise  et  savait  bien  que,  comme  son 
père,  Henri  ne  pardonnait  pas  à  ceux  qui  lui  sem- 
blaient conspirer.  De  plus,  elle  n'ignorait  pas  qu'il 
gardait  au  fond  du  cœur  le  souvenir  de  François  de 
Guise  qu'elle  ^semblait  avoir  oublié  en  se  remariant. 
Il  aimait  beaucoup  et  sa  mère  et  le  duc  de  Nemours, 
leur  en  donnait  des  témoignages  publics,  mais  il  gar- 
dait fermé  pour  eux  le  coin  de  son  âme  dans  lequel 
vivait  toujours  le  duc  François  agonisant. 

Quoique  très  souffrante,  la  duchesse  donna  l'ordre 
de  laisser  pénétrer  tous  les  fuyards,  dussent-ils  se 
venger  sur  la  mère  de  leur  ennemi  et  de  fermer  l'en- 
trée à  tout  assassin,  même  s'il  se  présentait  au  nom  du 
duc  "de  Guise.  Elle  fit  rassurer  les  malheureux,  leur 
dit  de  rester  dans  sa  demeure  qui  serait  pour  eux  un 
asile  inviolable.  Ainsi  fut  sauvée  la  fille  de  Michel  de 
l'Hôpital.  Celle-ci,  devinantl'inquiétudede  sesparents 
alors  à  là  campagne,  suppliait  la  duchesse  de  la  laisser 
partir.  Anne  refusait,  les  rues  étant  gardées.  Enfin, 
elle  fit  amener  un  carrosse  couvert  sur  lequel  elle  fit 
monter  les  gens  de  sa  mère  et,  dans  l'intérieur,  Mlle  de 
l'Hôpital  et  d'autres  protestants  prirent  place. 

Devant  la  voiture  de  la  duchesse  de  Ferrare,  fille 
d'un  roi  de  France,  tante  de  Charles  IX  et.grand'- 
mère  de  Henri  de  Guise,  tout  s'écartait.  Le  carrosse 
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sortit  de  Paris  sans  encombre,  se  rendit  jusqu'à  la 
demeure  de  Michel  de  l'Hôpital.  Le  vieux  chancelier 
n'oublia  jamais  celle  qui  avait  sauvé  sa  fille  et  qui  le 
sauva  lui  aussi  de  la  haine  des  Guises. 

Comme  le  pape  Pie  V  qui,  en  apprenant  la  nouvelle 
de  la  Saint-Barthélémy,  pleura  amèrement,  Nemours 
désapprouva  cesmeurtres  inutiles.  Sachant  la  duchesse 
plus  souffrante,  il  se  mit  en  route  et  arriva  un  soir  à 
Paris.  L'entrevue  des  deux  époux  dut  être  bien 
émouvante  !  Nemours  revenait  sans  la  petite  Mar- 
guerite avec  laquelle  il  était  parti  quatre  mois  plus 
tôt.  Anne  était  sous  l'impression  d'épouvante  que  lui 
avait  donnée  la  Saint-Barthélémy.  Renée  de  France, 
restée  à  Paris,  n'osait  se  rendre  à  la  cour  et  attendait 
avec  vive  impatience  son  gendre  pour  le  charger  de 
demandes  plutôt  délicates. 

Nemours  alla  présenter  immédiatement  sesdevoirs 
au  roi  et  à  la  reine  mère  avant  d'être  obligé  de  s'y 
rendre  en  solliciteur.  La  joie  de  revoir  la  duchesse  lui 
avait  donné  un  air  de  santé  qui  trompa  celle-ci. 

Le  lendemain,  il  allait  saluer  Renée  de  France  et 
de  son  lit,  Anne  écrivait  à  sa  mère  que  son  mari  n'avait 
pu  s'y  rendre  la  veille,  mais  «  aujourd'hui  sitôt  qu'il  a 
disné,  il  s'en  est  allé  se  présenter  vers  vous  et  satis- 
faire à  ce  qu'il  vous  a  plus  de  lui  commander.  »  (Fds 
f*). 

Ce  qu'il  lui  plaisait  de  commander  était  assez 
épineux.  Il  s'agissait  d'obtenir  du  roi  l'autorisation 
pour  la  duchesse  de  Ferrare  de  vivre  en  protestante 
et  d'exercer  ouvertement  la  religion  nouvelle  en  ayant 
autour  d'elle  des  ministres  qui  prêcheraient. 

A  Lyon  déjà,  en  1564,  elle  avait  fait  promettre  à 
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Catherine  de  Médicis  de  supprimer  des  édits  qu'on 
allait  publier  à  Roussillon,  la  défense  d'avoir  autour 
de  soi  des  étrangers  prétendus  Suisses  et  au  fond 
Allemands  et  elle  s'en  prévalait  au  moment  du  mariage 
de  sa  fille  quand  Montmorency  la  pria  de  la  part  de 
la  reine  de  les  renvoyer  (Fds  fs,  3002,  f°  81).  Depuis, 
la  Saint-Barthélémy  avait  eu  lieu  et  le  roi  n'avait 
pas  ordonné  un  tel  massacre  pour  que  tout  recom- 
mençât immédiatement. 

Nemours  avait  trop  présumé  de  ses  forces  ;  le  len- 
demain de  l'entrevue  avec  sa  belle-mère,  non  seule- 
ment il  n'alla  pas  au  Louvre,  mais  il  ne  put  se  lever, 
étant  pris  «  d'une  goutte  universelle  ».  Renée  ne  rece- 
vant pas  la  réponse  impatiemment  attendue,  l'envoya 
chercher  par  M.  Joseph  qui  semble  être  un  parfait 
infirmier  et  qui  s'installa  au  chevet  du  duc. 

La  reinemère  vint  s'informer  elle-même  de  la  cause 
de  l'absence  de  Nemours  et  lui  fit  une  longue  visite. 
Il  était  réduit  à  la  plus  complète  immobilité,  mais 
c'était  un  causeur  charmant.  Il  présenta  à  la  reine 
la  requête  de  Renée  de  France  :  «  Ne  me  parlez  plus 
de  cela,  répondit-elle.  Le  roi  ne  permettra  jamais, 
pas  même  à  ses  frères  ni  à  moi,  d'exercer  une  autre 
religion  que  la  sienne.  Pour  personne  au  monde,  il  ne 
cédera.  La  duchesse  de  Ferrare  aime  trop  le  roi  pour 
lui  désobéir  en  une  chose  qui  lui  importe  tant.  »  Et 
comme  Nemours  insistait  «elle  lui  en  couppa  la  bouche 
toute  nette  avec  beaucoup  d'autres  propos  »  (1). 

Quand  il  s'agissait  de  faire  plaisir  à  quelqu'un, 
Jacques  de  Sa  voie  ne  craignait  pas  de  se  compromettre. 

(1)  Lettre  d'Anne  d'Esté  à  la  duchesse  do  Ferràre  (F*8  f8,  3230, 
ï°  2). 
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Après  le  départ  de  Catherine,  il  dicta  une  lettre  pour 
elle  et  la  lui  fit  porter  en  sollicitant  une  réponse.  Les 
arguments  qu'il  employa  étaient  si  bien  choisis  que 
la  reine  mère  qui  avait  une  grande  confiance  dans  le 
jugement  du  duc  de  Nemours  tenta  une  démarche  qui 
ne  fit  qu'irriter  Charles  IX.  Il  répondit  qu'il  allait 
faire  un  édit  obligeant  tous  ceux  de  son  royaume  à 
aller  à  la  messe.  Et  il  commença  par  y  exiger  la  pré- 
sence de  son  beau-frère  le  roi  de  Navarre,  de  la  sœur 
de  celui-ci,  du  prince  de  Condé  et  de  ses  trois  frères, 
de  la  princesse  de  Condé  et  de  tous  les  grands  qui  se 
trouvaient  à  la  cour,  et  cela  en  présence  du  nonce  du 
pape. 

Anne  d'Esté  fit  porter  à  sa  mère  le  récit  de  ces 
événements  par  M.  Joseph  qu'elle  s'excusait  d'avoir 
gardé  si  longtemps.  «  Monsieur  mon  mari  mha  com- 
mandé vous  remercier  très  humblement  du  bien 
qu'il  vous  a  pieu  lui  faire  de  lui  avoir  laissé  si  lontans. 
Il  la  bien  servi,  il  vous  devra  l'état  en  quoi  il  le  laisse 
et  moi  aussi  qui  n'est  guère  bon  au  demeurant.  »  (Fds 
f8,  3230).  Après  lui  avoir  décrit  l'esprit  du  roi,  Anne 
supplie  sa  mère  d'aller  à  la  messe  aussi.  «  J'ai  crainte 
pour  vos  serviteurs  et  aussi  que  si  l'on  sait  qu'avez 
quelque  ministre  avec  vous  que  l'on  ne  leur  fasse 
peine  et  vous  supplie  très  humblement  voulloir  panser 
de  ma  part.  J'y  panserai  corne  aussi  fera  monsieur 
mon  mari  pour  vous  servir,  mais  croyant  que  c'est 
uhe  chose  qu'ils  ont  tant  résollu  de  ne  vouloir  point, 
non  seulement  le  service,  mais  qu'ils  ne  veuillent 
résolument  que  tout  ce  qui  est  en  ce  royaume  tienne 
leur  religion  et  crains  qu'il  vous  le  comande.  M.  Josef 
vous  dira  tout  plein  d'autre  chose.  Cela  me  gardera 
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de  vous  faire  plus  longue  lettre  et  pour  fin,  je  prierai 
Dieu,  madame,  vous  donner  une  santé  aussi  heureuse 
et  longue  vie  que  vous  désire 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissante  fille  et  ser- 
vante, 

«  Anne  Dest.  »  (Fds  fs,  3230). 

Que  ces  formules  respectueuses  du  XVIe  siècle  ont 
de  charme!  elles  n'empêchaient  pas  la  tendresse 
qu'onsenttrès  profonde  chez  la  duchesse  de  Nemours. 
Il  est  rare  qu'elle  se  livre  autant.  Elle  devait  être 
bien  sûre  du  porteur  pour  transmettre  ainsi  ses  im- 
pressions. Ses  lettres  sont  généralement  d'une  pru- 
dence que  nous  ne  pouvons  que  regretter,  car  elle 
nous  prive  de  beaucoup  de  détails  que  le  porteur  était 
chargé  de  donner. 

Ni  Nemours,  ni  sa  femme  n'obtinrent  rien  pour 
Renée  de  France.  Celle-ci  était  de  taille  à  tenir  tête 
au  roi  et  à  Catherine.  Son  mari  avait  essayé  de  tous 
les  moyens  pour  l'éloigner  du  protestantisme  et 
n'avait  pas  réussi.  Charles  IX,  son  petit-neveu  et  son 
filleul,  ne  devait  pas  être  plus  heureux. 

Le  duc  de  Nemours  alla  prendre  l'air  quelques 
jours  à  Verneuil;  la  duchesse  ne  put  le  suivre,  tant  il 
lui  était  difficile  de  se  mouvoir.  Devenue  énorme,  elle 
donnait  des  inquiétudes  à  tous  et  ne  se  préoccupait 
que  de  l'état  de  son  mari.  Si  elle  restait  un  jour  sans 
nouvelles  de  lui,  elle  s'affolait  et  envoyait  un  laquais 
en  chercher  (Fds  f8,  3228,  f°  99).  Il  revint  dès  qu'il  fut 
mieux  et  le  2  novembre,  la  duchesse  avait  un  fils 
superbe  :  Henri  de  Saint-Sorlin. 

Catherine  de  Médicis  annonça  elle-même  à  Renée 
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de  France  l'arrivée  de  ce  beau  et  gros  fils.  Elle  aussi 
venait  d'être  grand'mère.  La.  reine  Elisabeth  avait 
une  fille. 

On  félicita  le  duc  non  seulement  d'avoir  un  fils, 
mais  d'avoir  pu  «  conserver  la  mère,  ce  qui  n'est  pas 
peu  au  péril  où  tout  le  monde  la  jugeait  être  dans  sa 
grosseur  extraordinaire.  »  (Fds  fs). 

La  duchesse  semble  s'être  remise  assez  vite  ;  elle 
garda  pourtant  des  rages  de  dents  qui  ne  la  quittaient 
pas  et  pour  lesquelles  elle  demandait  à  sa  mère  une 
eau  qu'on  appliquait  sur  la  dent.  Ce  devait  être  l'eau 
que  la  reine  d'Espagne  envoya  à  Brantôme  et  qui  le 
guérit  si  bien. 

Au  lieu  de  reprendre  son  service  à  la  cour  comme 
elle  l'espérait,  Anne  d'Esté  fut  de  nouveau  garde- 
malade  de  son  mari.  «  Son  fils,  écrivait-elle  à  Renée 
de  Franee,  lui  a  servi  de  médecin  et  a  souvent  allégé 
ses  maux.  Il  le  tient  presque  toujours  tout  nu  couché 
auprès  de  lui.  Il  semble  que  le  Seigneur  l'ait  fait  pour 
lui  faire  passer  le  temps...  Quant  à  Massimilian 
(Charles-Emmanuel  qui  avait  cinq  ans),  il  cause 
encore  plus  que  jamais.  Et  vous  les  souhaite  tous 
deux  une  heure  le  jour  pour  vous  faire  passer  le 
temps.  »  (Fds  fs). 

En  dépit  de  sa  tendresse  paternelle,  Nemours 
trouvait  le  temps  long.  Son  beau-fils,  Henri  de  Guise, 
arrivant  à  Paris,  il  voulut  aller  au-devant  de  lui.  Ce 
fut  une  imprudence  et  les  médecins  lui  interdirent 
le  séjour  au  Louvre  avant  qu'il  ait  changé  d'air.  Il 
partit  pour  Wrneuil  décidé  à  revenir  pour  Noël  et  la 
duchesse  alla  reprendre  son  Service  au  Louvre  et  y 
loger.  Elle  avait  beaucoup  à  solliciter  :  son  fameux 
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procès  n'était  pas  terminé.  Son  oncle,  le  grand  cardi- 
nal d'Esté,  étant  mort,  elle  demandait  que  tous  les 
bénéfices  dont  il  jouissait  en  France  fussent  octroyés 
à  son  frère,  le  cardinal  Luigi.  Elle  était  vraiment 
d'un  dévouement  inlassable  pour  les  siens  et  avait 
bien  raison  de  se  plaindre  plus  tard  de  leur  peu  de 
reconnaissance. 

Au  début  de  l'année  1673,  le  duc  de  Nemours  alla 
achever  sa  cure  d'air  à  Annecy  ;  il  emmenait  son 
fils  aîné.  La  duchesse  de  Ferrare  offrit  de  se  charger 
du  petit  Henri  bien  jeune  pour  voyager.  Mais  le  duc 
de  Nemours  n'aimait  pas  à  se  séparer  longtemps  de 
ses  enfants  et  le  nouveau-né  devait  aller  rendre  hom- 
mage à  son  suzerain  le  duc  de  Savoie  qui  venait  de  lui 
octroyer  le  comté  de  Saint-Sorlin.  Il  fut  donc  emmené 
par  la  duchesse  et  il  suivit  ses  parents  à  Turin.  Ils  y 
furent  reçus  avec  honneur.  Le  duc  et  la  duchesse  de 
Savoie  les  fêtaient  le  plus  possible,  mais  les  bruits  de 
France  arrivaient  jusqu'à  eux.  Une  nouvelle  guerre 
de  religion  se  préparait,  Anne  redoutait  des  complica- 
tions pour  sa  mère  et  avait  hâte  de  rentrer.  La  bonne 
chère  qu'avait  faite  Nemours  lui  avait  donné  mal  à  la 
main  droite.  Ils  envoyèrent  quelqu'un  à  la  duchesse 
de  Ferrare  pour  lui  demander  «  si  tout  était  bien  en 
ses  quartiers  »  et  Anne,  qui  ne  se  doutait  pas  qu'elle 
voyait  pour  la  dernière  fois  la  duchesse  de  Savoie, 
repassa  la  montagne  avec  une  satisfaction  évidente. 

D'Annecy,  où  elle  laissa  le  duc  de  Nemours,  elle 
revint  à  la  cour.  De  grands  événements  s'y  passaient. 
Le  duc  d'Anjou  était  appelé  au  trône  de  Pologne.  Il 
avait  levé  brusquement  le  siège  de  la  Rochelle  qui 
l'occupait  depuis  plusieurs  mois,  avait  signé  la  paix 
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de  Monsieur,  si  avantageuse  aux  protestants  et  reve- 
nait en  tout  hâte  près  de  la  reine  mère  et  de 
Charles  IX.  Le  Roi  n'était  pas  fâché  de  se  débar- 
rasser de  ce  frère  qui  lui  paraissait  assez  dangereux, 
car  il  intriguait  sans  cesse. 

La  reine  mère  voulait  faire  à  son  fils  un  équipage 
royal,  une  entrée  princière  à  Paris  et  le  trésor  était 
vide.  Nemours,  gouverneur  de  Lyon,  sut  faire  des 
emprunts  aux  riches  marchands  lyonnais  et  ce  fut  lui 
qui  sauva  la  situation. 

Cette  année-là,  d'ailleurs,  par  suite  des  guerres 
continuelles,  personne  n'était  à  l'aise  et  la  duchesse 
de  Nemours  pas  plus  que  les  autres.  On  lui  proposait 
une  terre  avantageuse  que  le  cardinal  de  Lorraine 
avait  refusé  d'acheter  pour  Henri  de  Guise. 

«  Nous  sommes  si  en  arrière  et  devons  tant,  écrit- 
elle,  que  je  ne  puis  penser  à  rien,  si  ce  n'était  qu'elle 
fût  à  si  bon  marché  qu'elle  coûtât  peu.  En  ce  cas-là, 
je  ferais  que  monsieur  mon  mari  vendrait  quelque 
autre  terre  pour  l'avoir  »  (Fds  f8). 

Le  cardinal  de  Lorraine,  qui  a  pourtant  de  grosses 
rentes,  crie  misère  pour  ses  neveux.  «  Vous  savez  bien 
'  que  vos  enfants  sont  accablés  de  dettes,  écrit-il  à  sa 
belle-sœur,  et  qu'ils  n'ont  aide  de  personne  qui  leur 
veuille  rien  donner  ni  payer  pour  eux  »  (Fds  fs).  Il  la 
suppliait  d'avoir  pitié  d'eux.  Il  alla  si  loin  que  Ne- 
mours, qui  avait  été  toujours  si  généreux  pour  ses 
beaux-fils,  se  froissa.  Le  cardinal  multiplia  alors  les 
lettres  d'excuses  les  plus  profondes,  les  plus  humbles, 
assurant  le  duc  qu'il  n'aura  jamais  à  se  plaindre  de 
lui,  etc. 

Grâce  à  Nemours  et  à  d'autres,  Catherine  de  Médi- 


LA   VERITABLE   PRINCESSE    DE   CLEVES.     II7 

cis  parvint  à  réaliser  ses  rêves  pour  son  fils  bien-aimé. 
L'entrée  à  Paris,  la  cérémonie  de  l'élection  furent 
triomphales. 

C'est  alors  qu'eut  lieu  le  beau  ballet  composé  de 
«seize  dames  et  dam oiselles  qui  apparurent  dans  un 
grand  roc  tout  argenté  où  elles  étaient  assises  dans 
des  niches  en  forme  de  nuées  de  tous  côtés.  Ces  seize 
dames  représentaient  les  seize  provinces  de  France 
avecqucs  une  musique  la  plus  mélodieuse  qu'on  eut 
su  voir  et  après  avoir  fait  dans  ce  roc  le  tour  de  la 
salle  par  parade...  elles  descendirent  et  vinrent 
marcher  sous  l'air  d'une  trentaine  de  violons  et  dan- 
sèrent leur  ballet  bizarrement  inventé  qui  dura  pour 
le  moins  une  heure,  puis  vinrent  présenter  au  roi  et  à 
la  reine,  au  roi  de  Pologne,  à  Monsieur  son  frère,  au 
roi  et  à  la  reine  de  Navarre  et  autres  grands  de 
France  et  de  Pologne  une  plaque  toute  d'or  bien 
émaillée  où  étaient  gravés  les  fruits  et  singularités 
de  chaque  province  comme  : 

En  la  Provence,  des  citrons  et  oranges. 

En  la  Champagne,  des  bleds. 

En  la  Bourgogne,  des  vins. 

En  la  Guyenne,  des  gens  de  guerre,  etc. 

La  reine  de  Navarre  avait  une  robe  de  velours 
incarnadin  d'Espagne  fort  chargée  de  clinquant  et  un 
bonnet  de  même  velours  tant  bien  dressé  de  plumes  et 
pierreries  que  rien  n'est  plus.  Ronsard  en  fut  ébloui  et  fit 
sur  elle  ce  jour-là  un  beau  sonnet»  (d'aprèsBrantôme). 

Le  duc  de  Nemours,  souffrant  avait  dû,  de  Lyon, 
retourner  à  Annecy.  Catherine  de  Médicis  lui  écrivait  : 
«  J'espère  que  vous  pourrez  voir  le  roi  de  Pologne 
avant  son  départ.  » 
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Charles  IX  pressait  ce  départ,  accompagnait  son 
frère  et  ordonnait  que  la  reine  mère,  le  duc  d'Alen- 
çon,  le  roi  et  la  reine  de  Navarre  et  bon  nombre  de 
seigneurs  le  suivissent.  Arrivé  à  Vitry,  ses  forces  le 
trahirent.  Il  dut  s'arrêter  et  parut  si  souffrant  que  les 
amis  du  nouveau  roi  de  Pologne  lui  conseillaient  de 
suspendre  lui  aussi  son  voyage.  Charles  IX  exigea  le 
départ  de  son  frère  qui  serait  accompagné  par  la 
reine  mère,  le  duc  d'Alençon,  le  roi  et  la  reine  de 
Navarre.  Ceux-ci  ne  le  quitteraient  qu'après  l'avoir 
vu  franchir  la  frontière.  Alençonet  Henri  de  Navarre, 
irrités  d'être  traités  en  humbles  vassaux  du  roi  de 
Pologne,  se  promirent  au  retour  d'enlever  Charles  IX 
et  de  le  soustraire  à  l'influence  de  Catherine  de  Médi- 
cis.  Marguerite  de  Navarre,  qui  fut  au  courant  du 
complot,  avertit  Charles  IX  et  Catherine  de  Médicis 
et  leur  fit  promettre  de  ne  pas  punir  les  conjurés.  On 
se  contenta  de  les  surveiller  de  très  près. 

La  duchesse  de  Nemours  ne  fut  pas  de  ce  voyage  et 
retourna  sans  doute  à  Annecy  où  Nemours  recevait 
les  lettres  les  plus  affectueuses  de  tous.  «  Aucune 
dame  n'est  aimable  en  votre  absence,  lui  écrit  le  car- 
dinal de  Guise  »  (Fds  fs) . 

«  Je  pense  qu'avez  délibéré  ne  retourner  jamais  en 
France,  de  quoy  je  me  plains  infiniment...  mais  je 
crois  qu'il  fait  bien  plus  plaisant  à  Nissy  à  voir  danser 
la  gavotte  où  je  me  désirerais  quelquefois  pour  y  être 
heureuse.  » 

C'est  sa  belle- fille  Catherine  de  Montpensier  qui  se 
plaint  ainsi  aimablement  de  son  absence.  Elle  le 
remercie  d'une  superbe  robe  qu'il  lui  a  envoyée  et 
regrette  de  ne  pas  la  mettre  en  sa  présence. 
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A  Louis  de  Guise  qui  avait  une  volière,  il  expédiait 
des  oiseaux  rares.  A  la  vieille  duchesse  douairière,  il 
faisait  porter  les  meilleures  confitures  d'Italie  et 
surtout  une  spécialité  de  confitures  de  roses  cuites  que 
la  vieille  duchesse  trouvait  exquise  (Fds  fs,  3237, 
f°  72).  Elle  en  remerciait  son  cher  fils  Nemours. 

Il  était  en  correspondance  avec  tous  les  Guises  qui 
lui  témoignaient  une  grande  affection  et  le  ton  des 
lettres  féminines  ou  masculines  prouve  qu'il  avait  été 
accueilli  par  tous  avec  un  enthousiasme  qui  suffirait 
à  détruire  toutes  les  calomnies  et  qui  est  une  preuve 
incontestable  de  la  délicatesse  avec  laquelle  il  agissait 
en  toute  circonstance. 

Anne  d'Esté  dut  se  séparer  de  son  mari  et  de  ses 
enfants  puisque,  le  5  mars  1574,  d'une  grosse  écriture 
très  appliquée,  son  fils  Charles  qui  avait  sept  ans  lui 
écrivait  une  lettre  de  formules.  Elle  resta  sans  doute 
à  Paris  et  de  là,  se  rendit  à  Vincennes  où  séjournait 
la  cour. 


CHAPITRE  IX 

Mort  de  Charles  IX.  —  Ses  funérailles.  — 
Retour  de  Henri  III.  —  Mort  de  Renée  de 
France.  —  Loyalisme  de  Nemours. 


Depuis  le  départ  de  son  frère  pour  la  Pologne, 
Charles  IX  allait  de  moins  en  moins  bien.  A  Noël,  il 
avait  été  repris  de  crachements  de  sang.  Pour  pro- 
longer sa  vie,  il  eût  fallu  un  grand  repos  d'esprit  et  de 
corps.  Or  les  conspirations  continuaient.  Les  hugue- 
nots ayant  décidé  de  s'emparer  de  lui,  la  cour  partit 
au  début  de  février  à  deux  heures  du  matin,  pour  leur 
échapper,  le  roi  Charles  porté  en  litière,  Monsieur  et 
le  roi  de  Navarre,  âmes  des  révoltes,  dans  le  cha- 
riot de  la  reine  mère  et  gardés  à  vue  par  les  Suisses 
qui  protégeaient  la  marche. 

Le  roi  fut  si  courroucé  et  si  fatigué  qu'arrivé  à 
Vincennes  il  ne  quitta  presque  plus  son  lit.  On  ne 
parvenait  pas  à  lui  couper  la  fièvre  mais,  écrivait 
Catherine  à  la  duchesse  de  Nemours,  «  le  médecin 
assure  qu'il  n'y  a  pas  de  danger.  »  La  reine  mère 
devait  garder  ses  illusions  jusqu'au  bout. 

Doué  d'une  rare  énergie,  le  jeune  roi  luttait  déses- 
pérément contre  le  mal  qui  le  terrassait.  Il  essaya, 
lui  qui  se  mourait  de  consomption,  de  se  faire  saigner 
pour  «  quelque  petite  émotion  de  fièvre  »  et  il  croyait 
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ou  feignait  de  croire  à  sa  guérison  prochaine.  Les 
médecins  assuraient  qu'il  n'avait  qu'une  fièvre  tierce. 

Le  25  mai,  Catherine  écrit  au  duc  de  Nemours 
qui  a  l'intention  de  se  rendre  en  Piémont  pour  essayer 
les  eaux  de  ce  pays  et  elle  ne  paraît  nullement  inquiète. 
Seule,  la  silencieuse  reine  Elisabeth  passait  de  longues 
heures  dans  la  chambre  de  son  mari,  sans  parler  sui- 
vant sa  coutume,  comme  le  dit  Brantôme,  cachant 
ses  larmes,  et  puis  s'en  allait  prier  Dieu  pour  la  santé 
du  roi. 

Le  30  mai,  il  fallut  bien  se  rendre  à  l'évidence 
lorsque  parurent  les  signes  précurseurs.  Le  matin,  le 
médecin  avait  assuré  à  la  reine  mère  que  le  roi 
allait  bien.  Elle  assistait  avec  la  plus  grande  tranquil- 
lité à  la  messe,  dans  la  chapelle  de  Vincennes,  lors- 
qu'on vint  la  prévenir  du  changement  qui  se  produisait. 

Charles  IX  nomma  sa  mère  régente  jusqu'au 
retour  du  roi  de  Pologne,  et  avant  d'avoir  atteint 
ses  vingt-quatre  ans,  il  finit  dans  le  remords  et  la 
tristesse  son  règne  si  tragique,  prévoyant  qu'après 
lui,  ce  serait  encore  pire,  car  il  connaissait  le  caractère 
faux  de  son  frère  Henri. 

On  ne  le  laissa  que  vingt-quatre  heures  exposé  à 
Vincennes  et  dès  le  lendemain,  le  corps  embaumé  fut 
mis  dans  un  cercueil.  Sans  s'attarder  à  des  regrets 
inutiles,  Catherine  de  Médicis  avait  fait  bonne  garde 
autour  de  Henri  de  Navarre  et  du  duc  d'Alençon  et 
les  emmenait  le  lendemain  au  Louvre  dont  elle  faisait 
murer  toutes  les  portes,  ne  laissant  qu'un  seul  guichet 
ouvert  et  faisant  grillager  fortement  la  fenêtre  du 
roi  de  Navarre.  Des  courriers  étaient  partis  dès  la 
mort  de  Charles  IX  pour  la  Pologne. 
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La  duchesse  de  Nemours  ne  quitta  plus  Catherine 
et  l'entoura  très  affectueusement.  C'était  sa  confidente, 
Marguerite  de  Navarre,  devenue  le  trait  d'union  entre 
son  frère  et  son  mari,  s'offensait  de  les  voir  ainsi  traités 
et  sa  mère  la  tenait  à  distance. 

Le  cercueil  de  Charles  IX,  qui  avait  été  amené 
à  Saint-Antoine  des  Champs,  fut  transporté  le  il  juin 
à  Notre-Dame.  Catherine  de  Médicis  voulait  faire  à 
son  fils  de  magnifiques  funérailles.  M§r  d'Auxerre, 
Jacques  Amyot,  ancien  précepteur  de  Charles  IX, 
présidait  la  cérémonie  en  qualité  de  grand  aumônier 
de  France;  il  était  assisté  de  Pierre  de  Gondy,  évêque 
de  Paris.  Le  frère  de  ce  dernier,  arrivé  depuis  un 
mois  de  Pologne  où  il  avait  accompagné  le  roi  et 
assisté  à  son  couronnement,  se  tenait  près  du 
cercueil,  non  loin  de  Henri  de  Navarre  et  du  duc 
d'Alençon,  dont  il  avait  la  garde.  Catherine  crai- 
gnait en  effet  qu'il  ne  fussent  enlevés  par  les  protes- 
tants. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  moment  du  départ  de  la 
cathédrale.  Mais  alors,  le  Parlement  prétendit  qu'en 
l'absence  du  roi,  il  devait  le  représenter  et  être  près 
du  corps.  Le  clergé  protesta,  les  princes  aussi.  Des 
paroles  très  vives  furent  échangées  et  le  cortège  ne 
pouvait  se  mettre  en  route.  Une  grande  princesse  que 
Brantôme  ne  veut  pas  nommer,  mais  qui  doit  être 
Marguerite  de  Navarre,  très  irritée  de  la  surveil- 
lance exercée  sur  son  mari  et  sur  son  frère,  dit  alors 
«  qu'il  ne  se  fallait  esmerveiller  si  durant  le  vivant 
du  roy  les  séditions  et  troubles  avaient  eu  si  grande 
vogue,  que  tout  mort  qu'il  était,  il  esmouvait, 
brouillait  et  troublait  encore  >>. 
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Le  clergé  et  les  princes  ne  voulurent  pas  prolonger 
le  scandale  devant  un  cadavre  et  cédèrent.  Le  Parle- 
ment entoura  l'effigie  du  roi  défunt  et  on  se  mit  en 
marche.  Ces  discussions  avaient  retardé  le  cortège 
et  le  soir  arrivait  quand  on  atteignit  Saint-Lazare. 
Le  roi  de  Navarre  et  le  duc  d'Alençon  avaient  reçu 
de  la  reine  mère  l'ordre  de  ne  pas  aller  plus  loin.  Ils 
firent  volte-face,  les  grands  chefs  catholiques  les 
suivirent  pour  qu'ils  ne  s'échappassent  point  ;  leurs 
amis,  sous  prétexte  de  ne  pas  les  abandonner,  firent 
de  même  et,  comme  il  était  tard,  personne  ne  disputa 
plus  l'honneur  d'être  près  de  l'effigie  ou  du  cercueil. 
Ce  fut  l'accord  parfait.  Clergé,  noblesse,  parlement, 
bourgeoisie,  peuple  suivirent  cet  exemple  et  il  ne 
resta  que  Brantôme,  MM.  de  Strozzy  de  Fumel,  deux 
gentilshommes  de  la  chambre,  et  quelques  archers 
qui  ne  voulurent  pas  abandonner  leur  maître.  Ils  se 
relayèrent  pour  porter  la  belle  effigie  et  le  corps  du 
roi.  On  imagine  quelle  impression  lugubre  devaient 
éprouver  ces  fidèles  dans  le  grand  silence  de  la  cam- 
pagne où  ils  n'entendaient  que  le  bruit  de  leurs  pas 
alourdis  par  leur  charge. 

A  la  Croix  de  Saint-Denis,  se  trouvait  le  clergé  en 
grandes  chapes.  Tous  les  habitants  de  la  ville  atten- 
daient avec  impatience  le  magnifique  cortège  que  la 
lueur  des  nombreuses  torches  devait  annoncer.  Quelle 
stupeur  quand  on  vit  arriver  ce  cercueil  porté  par  des 
gens  à  qui  la  lassitude,  la  poussière  de  la  route  don- 
naient l'air  de  croque-morts.  La  belle  effigie  du  roi 
défunt  semblait  une  ironie.  Comme  un  pauvre  homme 
sans  famille,  sans  amis,  Charles  IX  s'en  allait  dans 
sa  dernière  demeure  pendant  que   les   siens,  dans 
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son  Louvre,  cherchaient  le  meilleur  parti  à  tirer 
de  sa  disparition. 

Heureusement  ce  soir-là,  Saint-Denis  fut  meilleur 
que  Paris  et  jusqu'à  la  basilique,  le  cercueil  fut  magni- 
fiquement accompagné.  Le  cardinal  de  Lorraine 
attendait  et  avait  fait  préparer  l'église  avec  un  faste 
royal. 

On  imagine  sans  peine  la  colère  de  Catherine  de 
Médicis  quand  elle  apprit  ce  qui  s'était  passé.  Le 
lendemain,  chacun  fut  à  son  poste;  le  roi  de  Navarre 
et  le  duc  d'Alençon  furent  conduits  en  coche  avec  des 
capitaines  des  gardes  pour  les  surveiller.  Toute  la 
cour  était  là  pour  assister  au  service  solennel  et  en- 
tendre la  belle  oraison  funèbre  du  caidinal  de  Lor- 
raine qui  avait  sacré  le  roi  et  qui  rappel;  les  pleurs  du 
petit  Charles  IX  trouvant  la  couronne  trop  lourde. 
Elle  l'avait  écrasé  en  effet. 

Son  entrée  dans  le  caveau  royal  de  Saint-Denis 
n'arrêta  pas  les  questions  de  préséance.  Le  soir,  le  Par- 
lement fit  ordonner  deux  fois  à  l'évêque  d'Auxerre 
Amyotde  venir  dire  les  grâces  puisqu'ils  étaient  les 
représentants  du  roi.  Il  refusa  et  alla  se  cacher  chez  des 
amis.  Le  Parlement  jura  de  rester  à  table  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  là,  mais  comme  on  ne  le  trouva  pas,  il  fallut 
bien  céder.  Le  duc  d'Alençon  pria  le  cardinal  de  Lor- 
raine d'aller  les  calmer.  Celui-ci  y  perdit  son  élo- 
quence. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  Henri  III  traversait  l'Au- 
triche où  l'empereur  le  recevait  avec  l'espoir  d'en 
faire  son  gendre.  Il  gagnait  Venise  où  des  fêtes 
comme  on  n'en  avait  jamais  vu  se  succédèrent 
pendant  huit  jours,  Les  ducs  de  Savoie,  de  Mantoue, 
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de  Ferrare,  de  Nevers  étaient  venus  l'y  attendre. 

Le  grand  duc  Alphonse  de  Ferrare  tint  à  lui  offrir 
l'hospitalité.  Les  deux  princesses  Lucrèce  et  Éléonore 
l'attendaient  en  haut  du  grand  escalier  du  palais.  Les 
deux  sœurs  faisaient  les  honneurs  de  la  maison  de 
leur  frère,  veuf  depuis  deux  ans.  Entre  ces  deux  prin- 
cesses, aussi  intelligentes  que  belles,  il  déploya  toute 
sa  grâce  féline  et  s'attarda  sans  se  préoccuper  de 
l'attente  de  la  reine  mère. 

Celle-ci  se  mettait  en  route  le  8  août,  emmenant 
son  gendre  et  son  fils,  vrais  prisonniers.  Elle  en  préve- 
nait aimablement  le  duc  de  Nemours  en  lui  disant  son 
espoir  de  le  voir  à  Lyon  puisqu'il  s'était  contenté  des 
bains  du  Piémont.  «  J'y  mène  votre  femme,  car  ainsi 
qu'elle  ne  m'a  pas  abandonnée  en  votre  absence,  je 
désire  qu'elle  fasse  de  même  et  m'assure  que  n'en 
serez  marri.  J'espère  être  à  Lyon  le  24  o"u  le  25  de  ce 
mois.  » 

Elle  y  fut  le  27  et  Anne  alla  rejoindre  son  mari  à 
Annecy. 

Cependant  des  courriers  annonçaient  l'arrivée  du 
roi  de  France  dans  son  royaume.  Henri  de  Navarre 
et  le  duc  d'Alençon  sont  envoyés  au-devant  de  lui 
jusqu'à  Pont-de-Beauvoisin,  frontière  de  la  Savoie. 
Quant  à  la  reine,  elle  ne  va  que  jusqu'à  Bourgoin 
pour  retrouver  ce  fils,  objet  de  ses  prédilections. 
Ensemble,  ils  reviennent  à  Lyon.  Le  roi,  vêtu  de  noir, 
fait  son  entrée  dans  un  coche  de  velours  noir.Le  duc 
de  Savoie  a  été  retenu  à  Turin  par  l'état  de  santé  de 
la  duchesse.  Mais  la  cour  est  là,  incomplète  il  est  vrai, 
puisque  le  duc  et  la  duchesse  de  Nemours  sont  encore 
à  Annecy.  La  reine  mère  a  parlé  d'eux  dans  de  tels 
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termes  que  le  roi  écrit  à  Nemours  une  lettre  très 
affectueuse,  se  réjouissant  de  le  savoir  mieux.  Le  duc 
n'a  pas  toujours  approuvé  sa  politique,  mais  il  tient 
à  le  conquérir  car  la  fidélité  de  Nemours  est  à  toute 
épreuve.  Henri  III  écrit  aussi  à  la  duchesse  :  «  Ma 
cousine,  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  eu  et 
M.  votre  mari  un  grand  deuil  de  la  mort  du  feu  roi 
mon  frère...  mais  puisque  les  choses  sont  ainsi  je  vous 
prie  de  croire,  vous  et  M.  votre  mari  et  toute  votre 
maison...  qu'il  n'y  a  personne  qui  vous  aime  plus  que 
moi  et  qui  ne  cherche  l'occasion,  etc.  >>  (Fds  fs,  2945). 
Après  de  pareilles  lettres,  il  fallait  venir  offrir  ses 
hommages.  C'est  ce  que  fit  le  duc  le  20  septembre 
et  là  lui  parvint  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  duchesse 
de  Savoie.  Toute  la  cour,  sauf  Henri  III  qui  ne  se 
laissait  pas  si  facilement  émouvoir,  eut  un  grand.cha- 
grin  de  la  disparition  de  cette  princesse  qui  avait  tenu 
une  si  grande  place  près  de  son  frère  Henri  II.  La 
duchesse  de  Nemours  apprit  à  Renée  de  France  la 
mort  de  sa  nièce  :  «  Madame,  il  me  déplaît  infiniment 
d'avoir  un  si  mauvais  sujet  à  vous  écrire  qui  est  de 
me  condoulloir  avec  vous  de  l'extrême  perte  que  nous 
avons  faite  de  la  mort  de  feu  Mme  de  Savoye,  de  quoy 
je  m'assure  qu'avez  un  grand  regret.  Toutefois, 
madame,  vous  êtes  si  sage  et  tant  accoutumée  d'avoir 
beaucoup  de  fortunes  que  je  vous  supplyrai  humble- 
ment voulloyr  porter  celle-ci  avec  patience  comme 
avez  accoutume  et  sagesse.  Pour  moy,  ce  m'est  une 
si  grande  perte  que  je  la  sans  extrêmement  et  estime 
mon  malheur  ancore  plus  grand  de  l'avoir  vue  der- 
nièrement. Car  ancore  que  je  fusse  toute  ma  vie 
assurée  de  sa  bonne  grasse,  il  me  samble  que  le  der- 
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nier  voyage,  je  man  devais  assurer  plus  que  jamais. 
Or  loué  soyt  Dieu  de  tout. 

«  Je  vous  supplie  très  humbleman,  madame,  prandre 
garde  à  votre  santé  affin  que  l'annuye  ne  vous  fit 
mallade. 

«  Quant  à  nos  affaires,  le  roi  a  remis  tout  à  Paris 
estant  résolu  de  ne  regarder  rien  issy  qu'au  fait  de  la 
guerre,  mais  j'espère  que  tout  passera  avec  votre 
contantement  avec  l'ayde  de  Dieu.  Je  ne  puis  vous 
en  dire  davantage.  »  (Fds  fs). 

Anne  ne  raconte  pas  à  sa  mère  qu'en  attendant 
le  règlement  de  leurs  prétentions,  Henri  III  lui  avait 
octroyé  comme  don  de  bienvenue  une  assez  jolie 
rente. 

Le  roi  de  France  se  trouvait  bien  à  Lyon  et  ne  son- 
geait pas  du  tout  à  rentrer  à  Paris  où  il  retrouverait 
toutes  les  complications  gouvernementales.  Il  faisait 
de  joyeuses  parties  en  barque  sur  la  Saône.  Son  frère 
et  son  beau-frère  qu'il  traitait  affectueusement  et  sans 
lesquels  il  ne  recevait  pas  le  plus  petit  ambassadeur,  se 
montraient  acquis  à  leur  souverain.  Le  carrosse  doré 
de  Marguerite  de  Valois  circulait  dans  la  ville,  emme- 
nant de  joyeuses  princesses.  On  se  souvient  de  l'his- 
toire qui  fut  faite  à  ce  sujet  à  la  reine  de  Navarre. 

La  Toussaint  arriva.  Les  rois  de  France  et  de 
Navarre,  le  duc  d'Alençon,  s'approchèrent  ensemble 
de  la  Sainte  Table.  Les  deux  derniers  jurèrent  fidélité 
à  leur  roi  en  le  priant  d'oublier  le  passé  (L'Étoile). 
La  réconciliation  était  complète. 

Après  deux  mois  de  séjour  à  Lyon,  Henri  III 
déclara  qu'il  voulait  se  rendre  à  Avignon.  Le  cardinal 
de  Bourbon,  légat  de  cette  ville,  fut  envoyé  en  avant. 


128     LA   VERITABLE   PRINCESSE   DE   CLÈVES. 

Le  duc  de  Nemours  souffrant  retourna  à  Annecy, 
accompagné  de  la  duchesse.  Le  cardinal  de  Lorraine, 
Henri  cle  Guise  et  ses  frères  se  mirent  en  route  avec 
le  roi  :  ils  étaient  trop  politiques  pour  le  quitter  au 
début  de  son  règne. 

Il  est  probable  qu'on  suivit  la  vallée  du  Rhône, 
mais  on  ne  séjourna  pas  comme  dix  ans  plus  tôt  au 
château  de  Roussillon  qui  ne  fut  sans  doute  qu'une 
étape.  Henri  III  ne  voulait  pas  de  longues  haltes  ;  il 
fut  contraint  cependant  de  s'arrêter  à  Tournon  pen- 
dant qu'on  s'assurait  que  nulle  embûche  ne  l'atten- 
dait jusqu'à  Avignon  où  il  arriva  sept  jours  après  son 
départ  de  Lyon.  Les  bagages  suivaient  par  eau  et  le 
bateau  qui  portait  ceux  du  roi  et  de  la  reine  de 
Navarre  échoua  à  Pont-Saint-Esprit. 

L'Étoile  raconte  aussi  que  les  pages  durent,  le  long 
de  la  route,  abandonner  leurs  manteaux  pour  payer 
leur  nourriture  car  l'argent  était  fort  court  ;  on  disait 
qu'il  était  trespassé. 

Au  temps  de  l'Avent,  Henri  III,  voulant  varier  ses 
distractions,  entra  dans  la  confrérie  des  Pénitents 
blancs.  On  ne  le  vit  plus  aux  cérémonies  religieuses 
que  vêtu  de  la  longue  robe  blanche  serrée  à  la  taille 
par  une  cordelière,  la  tête  couverte  de  la  cagoule 
baissée  devant  et  dont  les  trous  laissaient  deviner  les 
yeux  brillants. 

La  reine  mère  se  mit  des  Pénitents  noirs  et  le  roi 
de  Navarre,  que  cette  comédie  amusait,  demanda  à 
être  d'une  des  confréries.  Pour  plaire  au  souverain, 
on  multiplia  les  processions  et  presque  chaque  soir 
dans  Avignon,  on  voyait  passer  ces  spectres  blancs  ou 
noirs,  frappant  le  sol  de  leurs  longues  cannes,  portant 
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au  bout  de  bâtons  des  lanternes  qui  se  balançaient 
lugubrement  pendant  que  des  voix  de  basse  psalmo- 
diaient des  psaumes.  En  décembre,  même  à  Avignon, 
le  froid  devient  vif  au  coucher  du  soleil.  Le  cardinal 
de  Lorraine,  qui  se  croyait  le  ministre  d'un  futur 
saint,  présidait  ces  cérémonies  et  allait,  les  pieds  nus 
dans  des  sandales,  la  tête  découverte.  Un  soir,  il  fut 
pris  d'une  fièvre  ardente,  le  délire  s'empara  de  lui. 
Ses  neveux  l'entourèrent  nuit  et  jour  des  soins  les 
plus  affectueux  ;  le  duc  de  Guise  installa  son  lit  dans 
la  chambre  de  son  oncle  afin  de  ne  pas  le  quitter. 
Le  23  décembre,  il  était  si  mal  que  Catherine  prévenait 
la  duchesse  de  Nemours.  Le  mal  ne  fit  qu'empirer 
et  le  26  décembre  au  matin,  le  cardinal  expirait.  «Ce 
jour-là,  dit  l'Étoile,  il  s'éleva  à  Paris,  à  Avignon  et 
dans  la  France  un  vent  si  impétueux  que  de  mémoire 
d'homme,  il  n'en  avait  été  ouy  un  tel.  » 

Catherine  deMédicis  fut  très  affectéede  cette  mort. 
Il  lui  semblait  voir  partout  le  cardinal,  ce  qui  lui 
donnait  des  peurs  terribles. 

Les  Guises  faisaient  une  perte  immense.  Depuis  la 
mort  de  leur  père,  le  cardinal  avait  été  le  grand  chef 
de  la  famille.  Son  frère  allait  le  remplacer  auprès  de 
ses  neveux  qu'il  aimait  bien,  mais  personne  n'avait 
confiance  au  bon  cardinal  de  Guise.  Aussi  Catherine 
écrivit-elle  au  duc  de  Nemours  pour  lui  recommander 
les  jeunes  princes.  Le  chef  de  cette  grande  maison, 
Henri  de  Guise,  avait  vingt-quatre  ans.  Grâce  à  son 
mariage,  il  paraissait  jouir  d'une  situation  brillante, 
mais  il  menait  la  vie  si  largement  que  ses  revenus 
ne  lui  suffisaient  pas. 

Cette  mort  répandit  de  l'ombre  sur  la  fin  de  Tannée 
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et  le  début  de  1675.  Aussi  le  roi  quitta-t-il  Avignon 
pour  se  rendre  en  Dauphiné  où  ses  troupes  combat- 
taient contre  les  protestants.  Malgré  sa  présence,  elles 
ne  purent  prendre  la  ville  de  Livron. 

Le  gendre  de  la  duchesse  de  Nemours,  Montpensier, 
était  plus  heureux  en  Poitou.  La  ville  de  Lusignan 
qu'il  assiégait  depuis  plus  de  trois  ans  se  rendit  et  le 
roi,  sur  ses  instances,  la  lui  abandonna.  Pour  punir  la 
ville  de  lui  avoir  résisté,  il  rasa  le  château  construit 
par  Mélusine.  Or  ce  château  était  une  merveille  et 
longtemps  encore,  les  bonnes  vieilles  femmes  du  pays 
«qui  lavaient  la  lessive  à  la  fontaine  virent  apparaître 
Mme  Mélusine.  Elle  avait  poussé  les  plus  hauts  cris  et 
clameurs,  lors  de  la  sentence  de  Montpensier.  »  (Bran- 
tôme). 

Mélusine  allait  se  venger  du  rustre  qui  l'avait 
outragée.  Henri  III  mande  à  Montpensier  qu'il  le 
nomme  heu  tenant-général  et  qu'il  le  charge  de  lui 
soumettre  la  Saintonge  et  les  Iles.  Mais  Montpensier 
devine  qu'on  veut  son  éloignement  de  la  cour.  Et 
pourtant,  le  sacre  du  roi  approche.  Il  se  promet  d'y 
être  au  premier  rang,  immédiatement  après  le  roi  de 
Navarre,  car  il  est  prince  du  sang.  On  est  au  début  de 
février,  l'hiver  est  rigoureux.  Qu'importe?  Il  marche, 
il  marche,  il  court. 

Le  voici  à  Paris.  Il  ne  s'y  arrête  que  pour  crier  ses 
intentions  et  prend  la  route  de  Reims.  Le  duc  de 
Guise,  son  beau-frère,  déclare  qu'il  ne  lui  cédera  pas  sa 
place,  car  les  anciens  pairs  de  France  passent  avant 
les  princes  du  sang,  le  jour  du  sacre.  On  essaye  de  le 
raisonner  ;  il  déclare  qu'il  prendra  son  beau-frère  au 
collet,  le  chassera,  le  jettera  par  terre,etc.  Le  roi  s'in- 
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quiète,  la  reine  mère  intervient,  toute  la  cour  redoute 
un  scandale  et  peut-être  un  malheur,  car  on  connaît 
l'humeur  violente  de  Guise  et  l'entêtement  de  Mont- 
pensier.  La  duchesse  de  Nemours  est  impuissante  et 
préfère  d'ailleurs  Henri  à  son  gendre.  Le  duc  de 
Nemours, pour  qui  le  jeune  duc  a  une  affection  admi- 
rative, aurait  pu  l'apaiser  mais  il  aimait  tendrement 
son  beau-fils  et  sa  nature  élégante  et  fine  ne  pouvait 
s'accommoder  de  Montpensier.  Amateur  de  belles 
choses,  il  ne  voulait  pas  voir  à  l'honneur  le  destruc- 
teur du  château  de  Mélusine.  D'ailleurs,  cette  querelle 
le  décida  à  régler  pour  plus  tard  la  question  de  pré- 
séance entre  ses  enfants  et  ceux  de  son  ami.  En  qua- 
lité de  prince  de  Savoie,  il  avait  le  pas  sur  François 
de  Guise,  mais  il  n'avait  jamais  accepté  que  son  ami 
plus  âgé  le  lui  cédât.  De  même,  ses  fils  devaient 
passer  avant  ceux  du  duc  de  Guise,  mais  il  décida 
que,  les  aimant  tous,  il  voulait  que  Henri  de  Guise 
passât  le  premier,  son  fils  de  Genevois  viendrait 
après,  puis  le  second  Guise,  et  enfin  Henri  de  Saint- 
Sorlin  afin  que  la  bonne  entente  régnât  entre  tous 
les  frères.  A  la  cour  de  France,  ce  fut  ainsi,  mais 
à  Rome  où  les  usages  ne  changent  pas  pour  des 
questions  de  sentiment,  les  Guises  durent  toujours 
s'effacer  devant  les  Nemours.  Le  souvenir  du  duc 
adoucissait  la  blessure  qui  en  résultait. 

Le  roi  envoya  messagers  sur  messagers  au  duc  de 
Montpensierpourrengageramoderersamarche.il  cou- 
rait toujours  et  n'était  plus  qu'à  deux  lieues  de  Reims 
lorsque  le  roi  lui  fit  dire  sérieusement  qu'il  ne  répon- 
dait de  rien  et  qu'il  l'engageait  à  éviter  le  grand  scan 
dale  qui  se  préparait.  Cette  fois,  connaissant  les  propos 
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de  Henri  de  Guise,  il  s'arrêta,  mais  garda  une  forte 
rancune  contre  son  beau-frère  et  surtout  contre  le 
roi  qui  soutenait  ce  dernier  au  lieu  de  le  mettre  à  la 
raison. 

Je  suis  sûre  que  Catherine  de  Montpensier  ne  fut 
pas  la  dernière  à  s'amuser  de  cette  aventure.  Elle  était 
demeurée  fidèle  à  sa  maison  de  Lorraine.  Ses  frères 
restaient  au  premier  rang  ;  si  le  cardinal  de  Lorraine 
qu'elle  avait  vu  officier  aux  sacres  et  aux  obsèques 
royales,  n'était  plus  là,  l'autre  oncle,  le  cardinal  de 
Guise,  tenait  sa  place  et  aurait  l'honneur  de  donner 
l'onction  royale  au  nouveau  roi. 

L'Étoile  raconte  que  le  roi  se  plaignit  du  poids 
de  la  couronne  qui  glissa  sur  sa  tête,  ce  qui  fut  consi- 
déré comme  un  mauvais  présage. 

Sous  les  voûtes  de  cette  belle  cathédrale  se  pres- 
sait la  cour.  Les  diamants  scintillaient  sur  les  vête- 
ments, les  dames  avaient  les  yeux  fixés  sur  le 
jeune  souverain  pour  lequel  des  ambassadeurs, 
disait-on,  avaient  été  envoyés  dans  plusieurs  cours 
afin  d'amener  une  jeune  reine  en  France.  On 
discutait  les  chances  de  telle  ou  telle  princesse; 
plusieurs  assuraient  que  la  reine  Elisabeth,  veuve 
de  Charles  IX,  serait  l'élue  et  que  Henri  III  avait 
promis  à  l'empereur  de  devenir  son  gendre. 

Une  jeune  fille  d'une  grande  beauté  et  d'une  piété 
non  moins  grande  entendait  toutes  ces  suppositions. 
Très  émue,  elle  semblait  s'absorber  dans  sa  médita- 
tion. Elle  était  fille  de  Nicolas  de  Vaudemont,  beau- 
frère  de  Nemours,  et  une  invitation  spéciale  de 
Henri  III  lui  était  venue  quelques  jours  auparavant, 
Lorsqu'il  partait  pour  la  Pologne,  le  duc  d'Anjou 
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s'était  arrêté  chez  le  comte  de  Vaudemont,  duc  de 

Mercœur  et  il  avait  été  séduit  par  le  charme  de  la 

jeune  fille.  Il  lui  avait  dit  son  chagrin  de  s'exiler,  son 

espoir  de  revenir  ceindre  la  couronne  de  France  qu'il 

voulait  lui  faire  partager  et  lui  avait  demandé  de  se 

garder  pour  lui.  On  a  beau  être  pieuse  et  raisonnable, 

il  est  difficile  de  rester  indifférente  quand  celui  qui  vous 

parle  est  séduisant  comme  savait  l'être  le  duc  d'Anjou 

lorsqu'il  employait  sa  douceur  caressante  un  peu 

féminine,  qu'il  déployait  ses  façons  enveloppantes  et 

que  ses  yeux  noirs,  froids  et  dédaigneux  pour  tous, 

s'animaient  de  passion.  Il  partit,  emportant  dans  son 

âme  la  radieuse  image  et  Louise  de  Lorraine  attendit, 

se  répétant  que  tout  cela  n'était  qu'un  beau  rêve, 

que  le  prince  l'oublierait  dès  qu'il  serait  roi  de  Pologne 

et  que,  même  s'il  était  sincère,  il  devait  tenir  compte 

de  l'opinion  de  Catherine  de  Médicis  devant  laquelle 

s'inclinaient  tous  ses  enfants.  Elle  garda  si  bien  son 

secret  que  personne  ne  le  connut. 

A  son  arrivée  à  Lyon,  le  roi  commença  le  siège 
de  sa  mère.  Il  lui  témoigna  une  grande  tendresse, 
une  reconnaissance  profonde  de  tout  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  lui,  une  confiance  qui  la  touchait  dans  ce 
fils  qu'elle  préférait  aux  autres  parce  que  jamais  il  ne 
la  heurtait  et  semblait  toujours  de  son  avis.  Il  lui  parla 
de  son  désir  de  se  marier.  Elle  avait  déjà  fait  bien  des 
tentatives  pour  lui  faire  épouser  la  reine  d'Angleterre 
et  elle  était  prête  à  des  démarches  dans  toutes  les 
cours  d'Europe.  Pour  lui  plaire,  il  laissa  quelques 
pourparlers  officieux  s'engager,  mais  dans  les  heures 
de  tête-à-tête,  il  disait  la  misérable  condition  des 
princes  obligés  d'épouser  une  princesse  qu'ils  ne  con- 
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naissent  pas,  dont  les  goûts  sont  différents  des  leurs 
et  qu'ils  ne  peuvent  aimer.  Lui  rêvait  de  rencontrer 
une  jeune  fille  de  grande  famille,  tenant  de  près  à  sa 
chère  France,  avec  laquelle  il  fonderait  un  heureux 
foyer  et  qui  l'aiderait  à  entourer  sa  mère  d'affection. 
Tous  deux,  ils  se  laisseraient  guider  par  cette  mère 
incomparable,  ils  auraient  de  nombreux  enfants  pour 
assurer  la  succession  du  trône,  etc. 

Catherine  approuvait  les  théories  du  fils  qui  lui 
revenait  plus  soumis  que  jamais  et  répondait  qu'on 
chercherait  la  plus  délicieuse  fille  de  roi  ou  d'empereur 
et  qu'à  son  défaut, on  trouverait  une  princesse  dont 
la  dot  remettrait  en  état  le  trésor  royal  vide. 

Tout  en  multipliant  les  travaux  d'approche, 
Henri  III  se  méfiait  de  sa  sœur,la  reine  de  Navarre,,  et 
tâchait  de  la  mettre  en  mauvais  termes  avec  Catherine 
de  Médicis. 

Enfin  au  début  de  février,  il  déclare  à  la  reine 
qu'il  veut  épouser  Louise  de  Lorraine  et  que  lemariage 
se  fera  tout  de  suite  après  le  sacre.  Le  coup  dut  être 
rude  pour  Catherine  qui  rêvait  d'une  grande  alliance. 
Elle  sait  qu'ilne  faut  pas  heurter  Henri  III,  elle  espère 
d'ailleurs  qu'elle  aura  le  temps  d'agir.  Elle  fait 
quelques  objections  :  le  trésor  royal  est  vide.  Le  roi 
répond  qu'avec  Louise  de  Lorraine,  cela  n'a  aucune 
importance.  Les  préparatifs  du  sacre  serviront  pour 
le  mariage  qui  sera  très  simple,  «  le  faisant  ainsy 
inopinément,  on  épargnera  beaucoup  et  même  des 
dons  que  l'on  avait  accoutumé  fayre  pour  semblable 
mariage  (i).  »  Comment  l'empereur,  le  roi  d'Espagne 

(i)  Lettre  de  Catherine  de  Médicis  (H.  de  la  Perrière,  t.  V). 
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prendront-ils  la  chose?  On  agira  secrètement  et  ils 
s'inclineront  devant  le  fait  accompli,  les  prévenir 
amènerait  des  complications  diplomatiques.  La 
reine  cède,  espérant  qu'un  événement  lui  viendra  en 
aide.  Pourtant,  elle  s'occupe  immédiatement  de  se 
procurer  de  l'argent,  car  elle  sait  bien  que,  malgré 
tout,  il  y  aura  des  dépenses  nécessaires. 

Puis  elle  prévient  le  duc  de  Savoie,  son  beau-frère, 
de  la  décision  de  Henri  III  et  se  félicite  que  la  future 
reine  soit  sa  parente.  C'est  la  belle-fille  de  Jeanne  de 
Savoie,  sœur  de  Nemours.  Celui-ci  devait  être  au  cou- 
rant de  ce  qui  se  préparait  et  dès  janvier  avait  offert 
des  bijoux  à  Louise  de  Lorraine  que  sa  sœur  avait 
élevée  avec  une  tendresse  maternelle  ;  Jeanne  de 
Savoie  était  morte  depuis  six  ans,  mais  la  future 
reine  en  conservait  un  affectueux  souvenir  et 
Nemours  s'était  décidé  à  accompagner  la  duchesse  à 
Reims. 

Ce  fut  une  stupéfaction  générale  quand  on  apprit 
le  lendemain  du  sacre  que  le  roi  se  fiançait  et  se  ma- 
rierait le  surlendemain. 

Il  est  difficile,  même  à  un  roi,  d'organiser  un 
mariage  en  vingt-quatre  heures.  Henri  III  tenait  à  ce 
que  la  jeune  reine  fût  plus  richement  vêtue  que  n'im- 
porte quelle  fille  d'empereur.  Il  orna  lui-même  son 
manteau  royal  et  celui  de  sa  fiancée.  Ce  fut  si  long 
que  le  cortège  n'arriva  dans  la  cathédrale  que  le  soir. 
Le  cardinal  de  Guise  attendait  depuis  le  matin  pour 
célébrer  la  sainte  messe. 

«  Les  seigneurs,  les  princes,  les  ambassadeurs,  dit 
l'Étoile,  trouvèrent  ce  mariage  fort  inégal  et  précipité.  » 
Chacun   regardait  Catherine  de   Médicis,  splendide 
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dans  la  robe  de  velours  noir  qu'elle  ne  mit  que  pour 
le  mariage  de  Charles  IX  et  celui  de  Henri  III.  Trop 
habile  pour  laisser  deviner  ses  sentiments  intimes, 
elle  paraissait  enchantée.  On  en  conclut  que  cette 
princesse  à  l'esprit  doux  et  dévot  ne  lui  semblait  pas 
redoutable.  L'ambassadeur  d'Angleterre  écrivait  : 
«  La  reine  mère  n'a  pris  aucune  part  à  ce  mariage, 
elle  n'en  savait  rien  avant  la  conclusion  et  elle  l'ac- 
cepte comme  si  il  était  fait  par  elle  (1).  » 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  la  vérité.  11  n'y  a  qu'à 
lire  les  lettres  embarrassées  qu'elle  écrit  le  lendemain 
au  roi  et  à  la  reine  d'Espagne. 

On  imagine  sans  peine  que  ceux  qui  n'étaient  pas 
au  sacre  n'avaient  pas  été  prévenus.  Renée  de  France, 
en  sa  qualité  de  grand'tante  du  roi,  fut  assez  froissée 
et  se  plaignit  à  sa  fille.  Elle  attendait  d'elle  tous  les 
détails  de  cette  cérémonie.  Anne  de  Nemours,  qui  ne 
croyait  pas  prudent  de  satisfaire  sa  mère,  avait  prié 
le  bon  cardinal  de  Guise  de  s'occuper  de  ce  soin  et  il 
est  regrettable  qu'il  ne  l'ait  pas  fait,  car  sa  verve 
humoristique  avait  de  quoi  s'exercer. 

Le  roi,  la  reine  et  toute  la  cour  s'acheminèrent 
vers  Paris.  Une  triste  nouvelle  ariva  :  le  20  février, 
Claude  de  Lorraine  mourait  en  couches.  La  reine 
mère  fort  affligée  eut  encore  le  chagrin  de  voir  Henri  III 
parfaitement  insensible  à  la  mort  de  sa  sœur.  Il  ne 
voulait  pas  que  les  premiers  jours  de  son  mariage 
fussent  assombris  et  les  bals  et  les  soirées  conti- 
nuèrent. Il  savait  pourtant  la  douleur  de  sa  mère,  il 
n'ignorait  pas  que  son  mariage,  célébré  au  fond  malgré 

(1)  Cité  par  M.  H.  de  la  Perrière,  t.  V,  p.  112. 
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elle,  alors  que  quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés 
depuis  la  mort  de  Charles  IX,  lui  avait  été  pénible  et 
que  cette  vie  de  fêtes  renouvelait  sans  cesse  la  bles- 
sure, mais  il  était  trop  égoïste  pour  s'en  préoccuper. 
Cependant  la  duchesse  de  Ferrare  insistait  auprès 
d'Anne  de  Nemours  pour  être  renseignée.  Elle  le  fut 
peu.  Voici  la  lettre  d'Anne  : 

«  Les  nosses  du  Roy  se  sont  faites  avec  tout  le 
contanteman  qu'il  est  possible  dédire  et  Leurs  Majes- 
tés s'étaient  fort  réjouies,  n'eût  été  la  nouvelle  qui 
est  survenue  depuis  de  la  mort  de  feueMmede  Lor- 
raine, de  quoy  elles  ont  porté  beaucoup  d'annuy 
comme  vous  pouvez  panser,  mais  aussy  la  court  pour 
si  grande  perte  que  chacun  semble  avoir  faite  en  elle 
et  particulièrement  ceux  qui  avaient  l'honneur  de  lui 
appartenir.  Touttefois,  étant  choses  anvoyées  de  la 
main  de  Dieu,  il  se  faut  conformer  à  ce  qui  lui  plaît.  » 
(Fds  f8).  Pas  un  mot  de  sa  nièce,  la  nouvelle  reine,  pas 
un  mot  de  la  reine  mère. 

Le  carême  arrive.  Le  pénitent  d'Avignon  ressuscite 
et  si  on  veut  apercevoir  le  souverain,  il  faut  se  rendre 
dans  les  différentes  églises  de  Paris  qu'il  visite  à  tour 
de  rôle.  Il  assiste  non  seulement  à  la  messe,  mais  aux 
offices,  au  sermon.  C'est  un  moine  couronné. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Nemours  sont  à  la  cour, 
le  duc  assistant  le  roi  de  ses  conseils,  la  duchesse 
profitant  de  sa  faveur  pour  régler  les  affaires  de 
Renée  de  France.  Celle-ci  ne  quitte  plus  Montargis  où 
elle  vit  à  sa  guise,  entourée  de  protestants  qu'elle 
protège.  Il  faut  voir  les  confiantes  et  reconnaissantes 
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épîtres  que  lui  adressent  les  pasteurs,  l'informant 
même  de  leurs  petites  fatigues  intérieures.  Elle  était 
pour  eux  la  Providence  visible.  Sa  fille,  son  gendre, 
quoique  très  catholiques,  usent  de  leur  influence  pour 
lui  épargner  des  ennuis.  Son  fils, le  duc  de  Ferrare,  ses 
petits-fils  de  Guise  sont  plus  intransigeants.  Pré- 
voyant qu'on  lui  fera  de  magnifiques  funérailles 
comme  à  la  fille  de  Louis  XII,  à  la  grand'tante  du  roi, 
à  la  grand'mère  des  chefs  catholiques  et  voulant  être 
«  de  la  religion  de  Calvin  »  même  dans  la  mort,  elle 
prend  ses  précautions.  Anne  seule  fut  appelée  près  de 
sa  mère.  Je  ne  sais  si  elle  arriva  assez  tôt  pour  la  revoir, 
mais  elle  connaissait  les  désirs  de  la  duchesse  et  sans 
craindre  les  responsabilités  qui  lui  incombaient,  ne 
pensant  qu'à  son  devoir  filial,  elle  fit,  à  la  manière 
huguenote,  étendre  sa  mère  dans  son  lit  ordinaire,  les 
rideaux  ouverts,  sans  aucun  cierge,  sans  eau  bénite 
et  sans  prêtre.  Ce  fut  elle  qui  se  chargea  des  veillées 
funèbres  tout  en  écrivant  à  ses  frères,  à  Lucrèce  et  à 
Éléonore  le  malheur  qui  venait  de  lès  frapper.  Elle 
l'annonça  aussi  au  roi  et  à  la  reine  mère,  mais  grâce 
à  la  lenteur  des  courriers,  elle  put  faire  enterrer  la 
duchesse  comme  celle-ci  le  lui  avait  demandé.  L'en- 
voyé du  duc  de  Ferrare  arriva  trop  tard.  Il  appor- 
tait une  lettre  du  cardinal  d'Esté  prévenant  sa  sœur 
que  le  duc  voulait  de  magnifiques  funérailles  pour 
leur  mère  (Fdsf3). 

L'ambassadeur  fit  installer  une  splendide  chambre 
funéraire  qui  n'était  qu'un  simulacre,  car  il  n'osa  pas 
redemander  le  corps  à  la  terre. 

Henri  III  n'en  voulut  pas  à  la  duchesse.  Il  lui 
écrivit  une  lettre  très  affectueuse.  «  Il  faut  que  vous 
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vous  résouldriez,  que  vous  le  receviez  de  la  main  de 
Dieu,  vous  conformant  comme  nous  devons  tous  à 
son  bon  et  saint  vouloir.  »  Il  lui  recommande  de 
donner  bon  ordre  à  la  ville  et  au  château,  de  pourvoir 
à  sa  garde  quand  elle  partira,  etc.  (Fds  fs,  3397). 

Aux  yeux  du  public,  il  eut  l'air  d'ignorer  ce  qui 
s'était  passé  et  fit  célébrer  à  Paris  le  18  juin  Un  service 
funèbre  pour  la  duchesse  de  Ferrare. 

Catherine  de  Médicis  se  préoccupait  du  chagrin 
d'Anne  de  Nemours  et  priait  le  duc  de  la  décider  à  se 
résoudre  à  la  volonté  de  Dieu.  Elle  ne  pouvait  s'adres- 
ser mieux.  Les  souffrances  de  Nemours  avaient  épuré 
son  âme.  Il  était  toujours  aussi  séduisant,  aussi  bril- 
lant causeur  qu'au  temps  des  folies  de  sa  jeunesse, 
mais  la  retraite  dans  laquelle  il  avait  dû  vivre  avait 
donné  à  cet  esprit  supérieur  une  vue  claire  et  calme 
des  événements.  Les  années  suivantes  devaient  déve- 
lopper de  plus  en  plus  cette  beauté  morale  qui  allait 
atteindre  à  la  sainteté.  Il  y  eut  à  ce  moment  un  arrêt 
dans  sa  maladie  et  il  reprit  à  la  cour  une  place  plus 
grande  que  jamais,  ayant  l'influence  que  méritait  son 
grand  caractère.  Aussi  quand  le  duc  d'Alençon  se 
souleva  contre  son  frère  et  se  mit  à  la  tête  des  mécon- 
tents du  nouveau  régime,  il  s'adressa  au  duc  de  Ne- 
mours, certain  que  son  adhésion  entraînerait  presque 
toute  la  noblesse.  Il  lui  écrivit  de  sa  main  : 

«Mon  cousin,  j'ai  toujours  vu  que  vous  m'aimez 
et  d'autant  que  ce  que  j'entreprends  n'est  que  pouf 
la  conservation  des  gens  de  bien  et  de  ce  pauvre 
royaume.  Je  vous  prie  y  tenir  la  main  et  favoriser 
une  si  sainte  cause  en  tout  ce  que  vous  pouvez. 

«  François.  » 
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Le  duc  répondit  (Fds  f8,  2945,  f°  92)  : 

«  Monseigneur,  j'ai  reçu  il  y  a  quelques  jours  une 
lettre  qu'il  a  plu  à  votre  grandeur  de  m'écrire,avec 
une  déclaration  de  l'occasion  qu'avez  eue  de  prendre 
les  armes  et  que  par  icelle,  je  pouvais  connaître  la 
justesse  de  votre  cause  que  vous  me  mandez  vouloir 
favoriser  avec  toute  droiture. 

«  Je  vous  supplie  très  humblement,  Monseigneur, 
de  croire  que  je  favoriserai  toujours  de  mon  bien  et  de 
ma  vie  tout  ce  qui  se  fera  pour  le  service  du  Roy  et 
pour  la  conservation  de  son  royaume  et  n'y  épargnerai 
jamais  chose  qui  dépende  de  moi,  ni  des  miens, comme 
je  suis  tenu  étant  son  naturel  sujet  et  m'opposerai 
toujours  de  toute  ma  puissance  au  contraire...  Je  suis 
content  de  vous  dire  que  la  vraie  conservation  des 
gens  de  bien  et  de  ce  pauvre  royaume  en  son  état  est 
d'être  bien  unis  tous  ensemble  fidèles  et  obéissants  à 
leur  Roy  où  est  la  force  d'un  royaume  et  au  contraire 
quand  ils  sont  désunis  et  séparés  d'ensemble...  Lisez 
les  chroniques  de  France,  vous  y  trouverez  que  jamais 
personne  n'a  entrepris  ce  que  vous  voulez  entre- 
prendre qui  ne  se  soit  ruiné  :  Les  roys  demeurent  tou- 
jours les  plus  forts  et  les  autres  toujours  succombent. 

«  Je  m'assure...  que  vous  eussiez  plus  fait  vous  seul 
en  parlant  avec  la  familiarité  comme  un  frère  peut 
parler  à  son  Roy  que  vous  ne  ferez  jamais  avec  toutes 
les  forces  qui  vous  sauraient  arriver  de  ceux  qui  vous 
ont  convié  à  prendre  ce  parti...  Ce  vous  serait  un  trop 
grand  regret  de  voir  ce  royaume  parti  et  divisé  à 
votre  occasion  et  deux  grandes  armées  pour  cet  effet 
comme  je  les  vois  déjà  acheminer  au  milieu  de  la 
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France  pour  après  tant  de  guerres  civiles  et  ruines  en 
ce  royaume  achever  de  ruiner  tout.  Donc,  Monsei- 
gneur, il  vous  serait  meilleur,  ce  me  semble, de  se  bien 
concilier  avec  le  Roy  comme  un  bon  et  obéissant 
frère,  s'employer  avec  lui  à  remettre  ce  royaume  en 
paix  et  aider  à  le  conserver  de  façon  qu'il  puisse 
retourner  en  l'état  qu'il  était  du  temps  des  roys  vos 
pères  et  croyez  que  vous  recevrez  plus  de  bien,  plus 
d'honneur  et  plus  de  grandeur  en  un  jour  auprès  de  lui 
faisant  service  à  Sa  Majesté  que  vous  ne  sauriez  faire 
en  cent  ans  en  quelques  lieux  que  vous  puissiez  être... 
;  ...  Je  prierai  Dieu,  Monseigneur,  vous  donner  la 
grâce  de  remettre  ce  royaume  en  une  bonne  et  sûre 
paix  vous  suppliant  de  croire  qu'après  le  Roy,  je  serai 
toujours  votre  très  humble  et  très  obéissantserviteur. 

«  Jacques  de  Savoye  ». 

Cette  admirable  lettre  peut  nous  sembler  naturelle 
en  ce  moment,  car  le  patriotisme  a  atteint  le  paro- 
,  xysme  chez  la  plupart  de  ceux  qui  nous  défendaient. 
Mais  qu'on  se  reporte  à  cette  époque  troublée  pendant 
laquelle  les  guerres  civiles  se  déchaînaient  sous  le 
moindre  prétexte,  oùl'on  appelait  sans  hésiter  l'étran- 
ger à  son  aide.  Qu'on  s'imagine  le  mépris  que  devait 
avoir  Nemours  pour  ce  roi  qui  commençait  à  paraître 
aux  bals  en  vêtements  de  femme,  la  gorge  découverte 
et  ornée  de  colliers  de  perles,  qui  vivait  entouré  de 
chiens,  de  perroquets  et  de  favoris  de  mœurs  dou- 
teuses !  Mais  malgré  ses  vices  il  représentait  l'hérédité 
royale,  la  tradition  française  ;  c'était  le  fils  et  le  petit- 
fils  de  ceux  que  les  Nemours  avaient  servis'  fidèle- 
ment* Et  puis  la  guerre  civile,  c'était  de  nouveau  la 
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France  déchirée,  cette  France  qu'il  aimait  par-dessus 
tout  et  pour  laquelle  il  abandonnait  sans  cesse  sa 
principauté  de  Genevois. 

D'autres  seigneur^  n'eurent  pas  ces  scrupules  et 
suivirent  Alençon.  Le  duc  de  Montpensier  trouva  là 
une  occasion  excellente  de  faire  expier  à  Henri  III 
l'histoire  du  sacre.  Le  roi  de  France  ne  savait  à  qui  se 
fier,  il  avait  en  quelques  mois  trouvé  le  moyen  de 
mécontenter  presque  tous  les  chefs  d'armée. 

La  reine  mère  était  désespérée  ;  elle  se  mit  à  la 
poursuite  du  duc  d'Alençon  :  «  C'est  le  plus  grand 
chagrin  que  j'aie  eu  depuis  la  mort  du  roi  »,  écrit-elle 
au  duc  de  Nemours.  Enfin,  le  Ier  octobre,  elle 
arriva  à  rejoindre  son  fils.  Montpensier  parle  de 
son  côté  au  prince  et  l'accord  est  conclu  dans  son 
château  de  Champigny  le  21  novembre  1575. 


CHAPITRE  X 

Dernières  années  du  duc  de  Nemours. 


Pendant  que  Catherine  de  Médicis  travaillait 
à  enlever  son  principal  chef  à  la  révolte,  Henri  III 
essayait  de  lutter  contre  les  autres  chefs. 

Le  fils  de  Montmorency  arrivait  sur  la  Champagne 
avec  des  reîtres  amenés  d'Allemagne, le  roideNavarre 
s/avançait  de  son  côté.  Henri  III  que  l'orgueil  de  son 
ancien  compagnon  de  jeux,  le  duc  de  Guise,  irritait 
depuis  longtemps,  l'envoya  avec  des  forces  insuffi- 
santes pour  arrêter  les  envahisseurs  de  l'est,  tandis 
qu'il  confiait  une  vraie  armée  à  son  favori  Joyeuse. 
On  sait  que  le  roi  de  Navarre  n'eut  pas  grand'peine 
à  battre  ce  général  improvisé. 

Henri  de  Guise  devina  le  piège  qui  lui  était  tendu, 
se  souvint  des  paroles  de  son  père  :  «  Je  chercherai 
à  m'en  défendre  jusqu'à  un  bel  mourir  »  et  engagea 
la  bataille  avec  une  fougue  impétueuse.  Il  était  par- 
tout, combattant  au  milieu  de  ses  soldats  comme 
autrefois  Nemours  à  Meaux  et  si  bien  face  à  l'ennemi 
qu'il  reçut  une  blessure  allant  de  la  bouche  à  l'oreille. 
Mais  la  victoire  fut  complète,  décisive,  à  la  grande  sur- 
prise de  Henri  III  et  Dormans  ajouta  un  fleuron  de 
plus  à  la  gloire  du  jeune  vainqueur.  " 
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Catherine  de  Médicis  écrivit  à  Nemours  (24octobre 
1575)  sa  joie  du  succès  inespéré  de  Henri  de  Guise  et 
sa  grande  tristesse  de  sa  blessure. 

Cette  tristesse  fut  d'ailleurs  générale.  Paris  était 
habitué  à  regarder  les  Guises  comme  ses  sauveurs  et 
aimait  ce  jeune  duc  très  grand,  très  beau,  dont  la  fière 
allure  contrastait  avec  l'air  efféminé  du  roi.  On  se 
demandait  avec  angoisse  si  sa  vie  n'était  pas  en  dan- 
ger. 

Il  avait  été  transporté  avec  son  frère,  malade  aussi, 
chez  le  bon  cardinal  qui  les  entourait  des  plus  tendres 
soins.  La  jeunesse  et  le  brillant  tempérament  de 
Henri  de  Guise  triomphèrent  rapidement  du  mal  et 
infligèrent  une  nouvelle  déception  au  roi  de  France. 
Le  cardinal  écrivit  à  Anne  de  Nemours  qui  n'avait 
pu  se  rendre  encore  auprès  de  son  fils  :  «  M.  votre  fils 
se  porte  très  bien  étant  sa  plaie  du  tout  fermée  et  ne 
reste  plus  rien  sinon  qu'à  fortifier  les  nerfs...  A  dire  la 
vérité,  il  est  bien  tenu  à  louer  Dieu  car  on  n'a  jamais 
vu  homme  guéri  si  tôt  d'un  tel  coup  et  m'assure  que 
vous  avez  grand  contentement  de  M.  votre  fils  et  le 
trouverez  bien  changé.  Quant  au  marquis  (Mayenne) 
il  n'a  plus  de  fièvre,  mais  il  est  encore  maigre  et 
faible. 

«Madame,  j'avais  oublié  que  si  vous  faisiez  apporter 
quelques  fourrures  pour  messieurs  vos  enfants,  de 
celles  de  feu  monsieur  mon  frère,  vous  leur  feriez  un 
grand  bien,  car  ils  sont  mal  vêtus  »  (Fds  fs). 

On  voit  que  le  cardinal  de  Guise  avait  pris  très  au 
sérieux  sa  nouvelle  tâche.  S'il  est  incapable  de  con- 
tribuer à  la  grandeur  de  la  maison,  du  moins,  il  rem- 
place auprès  de  ses  neveux  la  mère  absente.  Il  s'in* 
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quiète  d'un  teint  pâle,  d'un  mouvement  de  fièvre, 
veille  à  ce  que  ces  jeunes  gens,  [dont  l'un  a  vingt 
et  un  ans  et  l'autre  vingt-cinq,  ne  sortent  pas 
sans  être  bien  couverts.  J'imagine  que  les  neveux 
devaient  rire  entre  eux  de  l'inquiète  sollicitude  du 
cher  oncle  et  se  laisser  dorloter  pour  ne  pas  le 
contrarier.  Et  puis  il  était  si  vivant,  si  gai,  si 
jeune  de  caractère,  cet  oncle-là I  il  comprenait  si 
bien  toutes  les  folies  que  les  neveux  étaient  avec 
lui  comme  avec  un  camarade  qui  se  donnait  une 
attitude  un  peu  paternelle. 

L'arrivée  d'Anne  de  Nemours  rendit  la  conva- 
lescence plus  amusante  encore  :  «  Mes  neveux  et  moi 
n'engendrons  point  la  mélancolie,  écrivait  le  cardinal 
à  Nemours,  car  quand  il  fait  mauvais  temps,  nous 
faisons  musique,  s'il  fait  beau  temps,  nous  allons  aux 
champs.  Il  est  vrai  que  M.  du  Maine  y  va  le  moins 
qu'il  peut,  car  il  n'y  prend  point  de  plaisir...  » 

Mayenne  n'aima  jamais  les  longues  promenades. 
On  se  souvient  que  lorsqu'il  signa  sa  paix  avec 
Henri  IV,  le  roi  discuta  longuement  avec  lui  en  mar- 
chant rapidement  dans  un  jardin  et  que  le  pauvre 
Mayenne,  devenu  très  gros,  le  suivait  avec  peine. 
Tout  à  coup,  le  roi  s'arrêta  et  dit  en  riant  :  «  Mon 
cousin,  ce  sera  toute  ma  vengeance  ». 

La  blessure  de  Henri  s'étant  cicatrisée,  il  revint 
à  Paris  plus  populaire  que  jamais.  Il  se  promenait 
beaucoup  à  travers  les  rues  de  la  ville  ;  sa  balafre 
augmentait  son  succès.  Il  était  généreux,  donnait  sans 
compter  et  se  préparait  à  devenir  le  vrai  roi  de  Paris. 
Le  roi  de  France,  pendant  ce  temps,  visitait  tous  les 
jours  en  grande  dévotion  les  églises  et  oratoires  de 
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la  ville.  On  ne  le  voyait  qu'en  coche  avec  Louise  de 
Lorraine,  les  petits  chiens  qui  les  entouraient  inter- 
rompant les  déclinaisons, car  Henri  III  apprenait. sa 
grammaire.  Sa  voiture  croisait  souvent  l'escorte  de 
son  rival  qui,  du  haut  de  son  cheval,  le  considérait  avec 
quelque  pitié. 

La  fortune  du  duc  ne  suffisait  pas  à  son  train  de 
vie  et  la  vieille  duchesse  de  Guise,  Antoinette  de 
Bourbon,  s'en  préoccupait  fort. 

«  Ma  fille,  m'amye,  écrivait-elle  à  la  duchesse  de 
Nemours,  je  suis  bien  contente  d'avoir  su  que  mon 
petit-fils  de  Guise  fait  son  devoir  envers  vous  comme 
il  doit.  Il  a  bon  besoin  que  preniez  un  peu  garde  à  ses 
affaires  à  cette  fin  que  tout  aille  mieux  qu'ils  ne  sont 
pas,  car  si  cela  ne  vient  de  vous,  je  crains  bien  qu'il 
n'y  est  jamais  ordre  qui  m'est  un  grand  regret  devoir 
la  maison  s'endetter...  Or  ma  mie,  je  vous  le  recom- 
mande. C'est  ses  folles  amours  qui  sont  cause  de  tout 
le  mal...  Il  me  semble  que  les  deniers  provenant  de  la 
vente  des  terres  de  feu  mon  fils  le  cardinal  votre  frère, 
devraient  être  employés  à  éteindre  les  dettes  et  exé- . 
cution  de  son  testament  afin  de  décharger  sa  pauvre 
âme  »  (Fd8  f8). 

La  pauvre  âme  du  cardinal  de  Lorraine  dut  séjour- 
ner longtemps  en  purgatoire  si  elle  y  attendit  que  les 
dettes  fussent  complètement  payées. 

L'hôtel  du  jeune  duc  était  splendide,  les  murs  en 
étaient  couverts  de  tapisseries  d'or  et  de  soie. 

L'ambassadeur  de  Venise  qui  y  logea  cette  année-là 
écrivait  :  «  Je  ne  saurais  vous  dire  avec  quelle  exacti- 
tude, profusion,  magnificence  et  splendeur,  nous 
étions  servis,  moi  et  toute  ma  suite  jusqu'au  dernier 
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valet...  La  vaisselle  était  toute  en  argent...  Cinq  ser- 
vices tous  très  riches  y  compris  celui  qui  consiste  après 
qu'on  a  enlevé  la  première  nappe  et  qu'on  s'est  lavé 
les  mains,  en  confitures  et  en  candis  d'une  perfection 
sans  pareille  ». 

Deux  ans  après,  un  autre  ambassadeur  vénitien 
écrira  :  «  Les  Guises,  par  des  faveurs  nouvelles, 
comptent  payer  leurs  dettes.  » 

Il  est  probable  que  le  duc  de  Nemours  usait  de 
son  ascendant  très  réel  sur  Henri  de  Guise  pour  le 
retenir  dans  la  voie  où  il  s'engageait.  Le  jour  où  ce 
frein  qu'il  respectait  lui  manqua,  il  alla  à  la  ruine. 

Nemours  était  fréquemment  au  conseil  du  roi  et 
ne  quittait  Paris  que  pour  se  rendre  à  Montargis  où  il 
avait  fort  à  faire.  Il  passait  pour  être  très  en  faveur 
auprès  de  Henri  III  qui  avait  interdit  à  Françoise 
de  Rohan  le  nom  de  Nemours  qu'elle  s'obstinait  à 
porter,  ce  qui  créait  une  situation  désagréable  à  Anne 
d'Esté. 

Le  duc  de  Savoie  chargeait  Nemours  de  mille 
démarches  de  sorte  que  le  Ier  août,  le  pauvre  duc, 
malgré  la  chaleur  et  son  vif  désir  de  respirer  un  air 
plus  pur,  était  encore  à  Paris. 

Cette  année-là,  Mayenne  se  mariait.  La  vieille 
duchesse  de  Guise,  sa  grand'mère,  ne  trouvait  pas  ce 
mariage  avantageux  et  voulait  avoir  l'avis  de  Ne- 
mours. Mayenne  épousait  Henriette  de  Savoie,  fille 
unique  du  comte  de  Villars,  mais  veuve  avec  six  en- 
fants. Il  est  vrai  qu'elle  avait  100  000  livres  comptant, 
chose  inouïe  à  ce  moment  où  le  roi  lui-même  man- 
quait d'argent.  L'Estoile  dit  qu'on  répandit  même  le 
bruit  que  Mayenne  avait  prêté  cet  argent  à  Henri  III 
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qui,  pour  en  obtenir  des  Parisiens,  se  promenait  avec 
de  gros  chapelets. 

Dès  qu'il  le  put,  Nemours  partit  pour  Annecy.  La 
Suisse  venait  de  restituer  au  duc  de  Savoie  des  terri- 
toires sur  lesquels  Nemours  croyait  avoir  des  droits. 
Il  réclama  sa  part  à  Emmanuel-Philibert  qui  ne 
voulut  rien  céder.  Leduc  froissé  songea  à  s'emparer 
de  Genève  qui  aurait  dû  être  sa  capitale.  Il  se  heurta 
à  la  résistance  de  M.  de  Sales  et  dut  renoncer  à  son 
projet.  Par  représailles,  le  duc  de  Savoie  vint  à  Anne- 
cy et  exigea  qu'on  prêtât  serment  de  fidélité  à  son  fils. 
De  plus,  il  emmena  le  petit  Charles-Emmanuel  qui 
allait  lui  servir  d'otage.  Ce  fut  une  terrible  épreuve 
pour  Nemours  que  cette  séparation  d'avec  son  fils. 
La  duchesse  de  Nemours  allait  sans  cesse  à  Turin. 
Elle  trouva  en  Marie  de  Gondy,  gouvernante  du 
prince  de  Piémont,  une  seconde  mère  pour  Charles  qui 
avait  à  peine  dix  ans.  Ne  sachant  comment  lui 
témoigner  sa  reconnaissance,  elle  lui  envoya  une 
superbe  haquenée.  «  Il  est  si  grand,  si  beau,  si 
vertueux  qu'il  se  rend  agréable  à  tout  le  monde  et 
m'oblige  assez  par  sa  bonté  à  le  servir  »,  écrivait 
Marie  de  Gondy. 

L'année  suivante,  en  juillet,  Charles-Emmanuel 
était  ramené  à  Annecy  pour  les  vacances  et  y  atten- 
dait ses  parents  avec  une  grande  impatience. 

Rentrée  à  Paris,  la  duchesse  avait  été  souffrante  et 
n'avait  pu  s'occuper  des  affaires  de  son  fils  de  Guise. 
Antoinette  de  Bourbon  la  priait  de  conseiller  la  vente 
de  Nanteuil  le  plus  tôt  possible  et  lui  demandait  d'en 
parler  à  la  reine  et  au  cardinal  de  Guise.  Quand  Anne 
d'Esté  fut  bien  rétablie,  la  vieille  duchesse  revint  à 
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la  charge  pour  qu'on  mette  son  petit- fils  «  hors  d'une 
partie  de  ses  dettes  »  et  que,  vendant  Nanteuil,  on 
donne  à  Diane  d'Aumale,  sa  petite-fille,  ce  qui  lui 
revenait. 

Ce  n'était  pas  aussi  facile  que  le  croyait  la  douai- 
rière. Les  dettes  donnent  à  une  situation  les  fissures 
que  le  temps  amène  dans  les  maisons  non  surveillées. 
On  entreprend  une  réparation  dans  un  coin  et  on 
donne  un  ébranlement  d'un  autre  côté. 

La  mort  du  bon  cardinal  de  Guise, dernier  des  cinq 
beaux-frères  d'Anne  d'Esté,  allait  encore  compliquer 
les  choses.  Nemours  eut  un  vrai  chagrin  de  la  perte 
de  ce  compagnon  de  sa  jeunesse  dont  l'amitié  n'avait 
jamais  faibli  etqui  lui  aussi,depuis  quelques  années, 
était  tourmenté  par  la  goutte  sans  que  son  dévoue- 
ment ou  sa  gaîté  en  soient  diminués.  Il  mourait  à 
quarante-huit  ans  et  Nemours,  qui  en  avait  qua- 
rante-sept, pouvait  se  dire  qu'il  le  suivrait  bientôt 
sans  doute.  Trois  semaines  avant  sa  mort,  le  cardinal 
avait  eu  la  joie  devoir  son  neveu  Louis,  fils  d'Anne, 
recevoir  le  chapeau  de  cardinal.  Il  pouvait  mourir 
puisqu'il  y  avait  un  nouveau  cardinal  de  Guise  et  un 
nouveau  cardinal  de  Lorraine,  mais  ce  dernier  n'était 
qu'un  cousin. 

Le  duc  de  Nemours  séjourna  assez  longtemps  à 
Annecy  en  1678;  la  duchesse  y  passa  l'été.  Nemours 
faisait  construire  au  bord  du  lac  un  chalet  qu'il  des- 
tinait à  son  fils  Henri.  Il  devait  y  avoir  un  jardin 
merveilleux  comme  ceux  que  l'on  faisait  en  Italie  : 
rochers,  cascades,  labyrinthes,  fontaines  d.'amour. 
En  gravissant  les  charmants  coteaux  couverts  de 
vignes  qui  sont  de  ce  côté  du  lac,  on  arrivait  à  deux 
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maisons  rustiques  (i)  que  Nemours  avait  fait  élever. 
Le  duc  jouissait  de  la  joie  de  son  fils  des  surprises  que 
chaque  jour  ménageait.  En  décembre,  il  dut, malgré 
ses  regrets,  quitter  sa  capitale  pour  aller  s'occuper  des 
affaires  des  Guises  (Lettre  du  13  décembre  1578  ;  Fds  fs) . 

Ce  fut  une  joie  pour  Catherine  de  Médicis  de  le 
savoir  de  nouveau  auprès  de  Henri  III.  Elle  avait  dû 
s'éloigner  de  la  cour  pour  reconduire  Marguerite  de 
Valois  à  son  mari  et  travailler  en  même  temps  pour 
le  roi  de  France.  A  Agen,  elle  eut  affaire, dit-elle,  à 
d'étranges  cerveaux.  Elle  ne  trouvait  pas  un  coin 
pour  se  promener.  Le  Dauphiné  est  pour  elle  le  pays 
le  plus  monstrueux  et  le  plus  fâcheux  où  elle  ait  encore 
mis  le  pied  :  tous  les  jours  y  a  froid,  chaud,  pluie, 
beau  temps  et  grêle  et  les  cerveaux  de  même.  C'est 
à  une  Dauphinoise,  la  duchesse  d'Uzès,  qu'elle  écrit 
cette  boutade.  A  la  même,  elle  fait  ce  souhait  :  «  Je 
prie  Dieu  vous  conserver  jusqu'à  l'âge  de  sept  vingt 
ans  que  puissions  souper  ensemble  sans  chapeau  ni 
bonnettes.  » 

Pendant  qu'elle  fait  un  voyage  dans  le  midi  de  la 
France,  Nemours  qui  circule  entre  Paris  et  Verneuil 
a  une  nouvelle  crise.  Au  mois  de  juin,  se  sentant 
mieux,  il  part  pour  Annecy  et  de  là  aux  eaux  du  Pié- 
mont qui  lui  avaientsibienréussi.La  duchesse  se  rend 
à  la  cour  du  duc  de  Savoie  pour  y  voir  le  petit  Charles- 
Emmanuel.  Comme  elle  est  très  forte  sur  les  questions 
de  droit,  elle  peut  conseiller  son  fils  Mayenne  qui  est 
venu  à  Turin  pour  régler  les  affaires  de  sa  femme.  Elle 
le  fait    discrètement,  car  le  duc  de  Savoie  depuis 

(1)  Chanoine  Ducis. 
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l'essai  de  conquête  de  Nemours  est  devenu  très  mé- 
fiant et  la  duchesse  Marguerite  n'est  plus  là  pour 
l'apaiser.  Elle  obtient  du  duc  d'emmener  Charles- 
Emmanuel  et  la  famille  de  nouveau  réunie  rentre  à 
Paris  avec  bonheur,  et  croit  s'installer  pour  de  longs 
mois  à  l'hôtel  de  Nemours.  Cette  illusion  fut  courte. 
Bientôt  Nemours  retombait  dans  une  crise  violente  et 
on  était  obligé  de  le  transporter  à  Verneuil  où  la 
duchesse  et  ses  deux  fils  ne  le  quittèrent  pas.  Sa  vie 
semblait  en  grand  danger,  ses  amis  s'inquiétaient, 
mais  encore  une  fois  sa  volonté  triompha  du  mal.  Il 
comprit  que  le  séjour  de  Paris  lui  était  funeste  :  ce 
qu'il  y  voyait  l'attristait  trop.  Il  se  décida  à  le  quitter 
pour  n'y  revenir  que  le  moins  possible  ;  il  voulait 
désormais  partager  son  temps  entre  Annecy  et  le 
Piémont,  vivre  avec  ses  livres  aimés, s'occuper  de  ses 
fils  en  attendant  qu'ils  puissent  faire  leur  entrée  à  la 
cour  où  il  rêvait  de  les  présenter  et  de  veiller  sur  eux. 
Il  espérait  que  la  duchesse  de  Nemours  serait  heureuse 
de  cette  vie  de  famille  loin  delà  cour  et  de  ses  intrigues. 
Mais  comme  il  voulait  la  préparer  peu  à  peu  à  cette 
résolution,  il  partit  seul  pour  se  reposer  dans  le  calme 
et  la  solitude. 

A  peine  est-il  à  Annecy  que  la  mort  du  duc  de 
Savoie  l'oblige  à  se  rendre  à  Turin.  Dès  qu'elle  le  sait 
près  du  jeune  duc,  Catherine  de  Médicis  le  prie  de  tra- 
vailler pour  le  roi.  Elle  lui  demande  aussi  de  préparer 
le  mariage  du  jeune  prince  avec  sa  petite  fille  de  Lor- 
raine ;  elle  n'ignore  pas  que  l'Espagne  multiplie  les 
démarches  pour  qu'une  infante  devienne  duchesse  de 
Savoie.  Dans  toutes  ses  tentatives  de  mariage,  elle  se 
-sera  heurtée  à  Philippe  II. 
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Cependant  Anne  d'Esté  ne  se  presse  point  de 
rejoindre  son  mari.  Elle  n'a  pas  épousé  le  prince  le 
plus  mondain  de  son  temps  pour  aller  s'enterrer  dans 
la  petite  principauté  de  Genevois  ;  elle  se  sent  trop 
jeune  et  trop  belle  pour  vivre  à  Turin  ou  à  Annecy. 
Son  véritable  élément  est  la  cour  ou  Paris.  Elle  se 
persuade  que  son  devoir  est  de  veiller  aux  intérêts  de 
tous  ses  enfants  et  elle  ne  se  donne  pas  une  minute 
de  repos.  Cette  vie  trépidante  ne  lui  réussit  pas  tou- 
jours :  il  arrive  qu'elle  se  trouve  mal  et  inquiète  la 
reine  qui  lui  continue  sa  sollicitude  et  la  voudrait 
à  Blois  où,  pour  fuir  la  peste,  la  cour  s'est  réfugiée. 

En  février,  Nemours  est  très  souffrant  à  Annecy. 
La  maladie  est  devenue  pour  lui  chose  si  habituelle  que 
la  sensibilité  d'Anne  d'Esté  n'en  est  plus  très  affectée. 
Certes,  elle  aime  son  mari,  mais  il  se  rendra  compte 
que  la  maladie  l'atteint  là-bas  aussi  bien  qu'à  Paris 
et  qu'avec  cette  idée  d'aller  passer  l'hiver  dans  la 
Savoie  au  rude  climat,  il  se  prive  des  siens.  La  duchesse 
n'est  pas  fâchée  de  lui  donner  une  petite  leçon  pour 
le  ramener  à  de  plus  raisonnables  idées.  En  juillet, 
elle  est  encore  à  la  cour.  Catherine  de  Médicis  écrit 
au  duc  que  sa  femme  se  presse  de  dépêcher  ses  affaires 
pour  aller  le  trouver. 

Si  la  duchesse  mit  ce  projet  à  exécution,  elle  ne 
séjourna  pas  longtemps  à  Annecy,  car  nous  la  retrou- 
vons en  septembre  au  mariage  du  duc  de  Joyeuse 
avec  Marguerite  de  Vaudemont,  sœur  de  la  reine  et 
nièce  de  Nemours. 

Les  fêtes  durèrent  un  mois.  Le  roi  conduisit  lui- 
même  la  mariée  à  l'autel  et  «  les  princesses  et  dames 
étaient  si  pompeusement  vêtues  qu'il  n'est  mémoire 
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en  France  d'avoir  vu  chose  si  somptueuse.  Les  habil- 
lements du  Roy  et  du  marié  étaient  semblables,  tant 
couverts  de  broderies  et  pierreries  qu'il  n'était  pas 
possible  de  les  estimer  »  (L'Étoile). 

Le  roi  ordonna  que  tous  les  parents  de  la  mariée 
et  tous  les  princes  donnassent  un  festin  et  qu'on 
changeât  de  toilette  chaque  fois.  A  l'une  de  ces  fêtes, 
la  duchesse  de  Nemours,  qui  avait  cinquante  ans, 
parut  vêtue  d'une  mante  à  la  mode  d'Italie  et 
retroussée  à  demy  sur  le  bras  à  la  mode  siennoise 
dont  elle  avait  le  secret  et  souleva  l'admiration. 
Comme  le  dit  Brantôme,  elle  allait  continuer  à  faire 
affront  au  temps,  encore  qu'il  efface  tout.  Je  ne  sais 
si  elle  prit  part  au  ballet  de  Circé  et  de  ses  nymphes, 
mais  elle  pouvait  lutter  d'élégance  avec  les  jeunes 
filles  de  la  cour. 

Les  mariages  se  succédaient. Louis  de  Guise  écrivait 
à  son  beau-père  :  «  Il  ne  se  parle  que  de  noces  et  ne 
voyons  que  combats.  »  Il  lui  contait  aussi  les  succès 
de  son  fils  le  prince  de  Genevois  qui  était  adoré,  disait- 
il,  du  roi  et  de  toute  la  cour. 

Anne  d'Esté  n'oubliait  pas  son  second  fils  resté 
auprès,  de  Nemours  :  d'Épernon,  beau-frère  aussi  de 
Henri  III,  était  sollicité  par  Catherine  de  Médicis 
pour  que  l'abbaye  de  Chailly  près  Melun  fût  donnée 
à  Henri  de  Saint-Sorlin. 

Cette  année-là  mourut  à  Ferrare  la  belle  Éléonore 
d'Esté,  sœur  d'Anne  de  Nemours.  Avait-on  gardé 
rancune  à  la  duchesse  des  funérailles  huguenotes  de 
Renée  de  France?  L'avait-on  trouvée  trop  bien  par- 
tagée par  le  testament  de  la  duchesse  de  Fërrare?Je 
ne  sais,  mais  Éléonore  en  mourant  laissa  sa  fortune 
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à  son  frère  Luigi,  cardinal  d'Esté.  A  la  mort  de  celui-ci 
qui  la  déshéritait  également,  Anne  se  plaignit  amè- 
rement des  procédés  de  sa  famille  et  réclama  sesdroits. 

La  mort  d'Éléonore  ne  semble  pas  avoir  attristé 
beaucoup  la  duchesse.  Pour  elle,  les  deuils  vont  se 
succéder.  Son  gendre  Montpensier  meurt  en  sep- 
tembre à  Champigny  ;  sa  belle-mère,  Antoinette  de 
Bourbon,  en  janvier  1683. 

Dans  l'intervalle,  Anne  est  allée  rejoindre  son  mari 
qui  abandonne  même  Annecy  pour  son  château  près 
de  Turin.  L'air  du  Piémont  lui  semble  meilleur  et  là, 
il  peut  plus  facilement  mener  la  vie  de  retraite  qu'il 
aime  par-dessus  tout.  Dans  les  heures  où  la  souffrance 
lui  laisse  quelque  répit,  il  peint,  il  lit,  il  écrit  pour 
ses  fils  cet  admirable  testament  qui  a  déjà  l'esprit 
du  grand  siècle,  il  rédige  pour  eux  les  conseils  aux 
chefs  d'armée. 

La  cour  le  laisse  indifférent.  On  s'étonne  de  son 
silence.  Que  lui  importe?  Il  voit  la  vanité  de  toutes 
choses  et  ne  se  plaint  même  pas  des  longs  mois  d'ab- 
sence de  la  duchesse. 

Une  fois  encore,  il  sortira  de  sa  solitude.  Le  jeune 
duc  de  Savoie  tenant  à  faire  à  Chambéry  et  à  Annecy 
une  entrée  solennelle,  Nemours  et  Henri  de  Saint- 
Sorlin  l'accompagneront.  Charles-Emmanuel  de  Sa- 
voie demande  au  duc  de  le  suivre  en  Espagne  où  il  va 
épouser  la  fille  du  roi. 

La  duchesse  de  Nemours  se  hâte  de  partir  pour 
Annecy  et  Catherine  de  Médicis  lui  écrit  :  «  Je  m'as- 
sure que  vous  serez  aussi  ébahie  que  moi.  »  La  reine 
mère  aurait  préféré  marier  sa  petite-fille  de  Lorraine 
qu'elle  ne  tarde  guère  à  proposer  au  duc  de  Nemours 
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pour  son  fils  aîné.  Ce  projet  n'aboutit  pas  mais 
occupa,  assez  longtemps  Catherine  ;  elle  écrivit  même 
au  cardinal  d'Esté  pour  qu'il  obtînt  de  Rome  les 
dispenses  nécessaires. 

Nemours  avait  auprès  de  lui  une  fois  encore  sa 
femme  et  ses  deux  fils.  Avec  eux,  il  allait  partir  pour 
l'Espagne,  lorsqu'il  sentit  revenir  la  terrible  maladie. 
Il  décida  que  son  fils  aîné  le  remplacerait  auprès  du 
duc  de  Savoie  et  que  la  duchesse  se  rendrait  aussi  à  la 
cour  de  Philippe  II.  Quant  à  lui,  il  demandait  la  per- 
mission de  se  retirer  à  la  Cassine  avec  Henri  de  Saint- 
Sorlin. 

Grâce  aux  instances  de  la  duchesse,  à  l'inter- 
vention de  Henri  III  qui  délivra  de  sa  prison,  en  lui 
payant  ses  dettes,  le  fils  de  Françoise  de  Rohan, 
cette  dernière  venait  de  consentir  à  signer  son  divorce. 
Son  fils  renonçait  au  tire  de  prince  de  Genevois  qu'il 
avait  porté  jusqu'ici.  Ainsi,  le  dernier  lien  avec  le 
passé  était  brisé  et  Nemours  allait  continuer  à  expier 
les  folies  de  sa  jeunesse  en  acceptant  avec  la  plus 
grande  résignation  les  souffrances  et  la  pensée  de  la 
mort.  Mais  dans  les  longues  heures  de  solitude,  le  sou- 
venir de  ce  fils  ne  fut-il  pas  une  torture? 

Sur  les  instances  de  son  mari  qui  n'eut  pas  besoin 
d'être  très  éloquent,  la  duchesse  de  Nemours  se 
dirigea  vers  l'Espagne.  Elle  n'y  était  pas  retournée 
depuis  l'entrevue  de  Bayonne.  Fut-ce  le  souvenir  de 
l'adoration  sans  bornes  qu'elle  avait  inspirée  à  Ne- 
mours ou  bien  le  pressentiment  que  pour  la  dernière 
fois,  elle  paraissait  en  femme  heureuse,  mais  elle 
semble  à  tous  dans  le  triomphe  de  «  sa  beauté  en  son 
arrière-saison  et  même  que  l'admiration  d'elle,  de  sa 
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beauté,  de  ses  vertus  y  en  demeura  gravée  pour  tout 
jamais»  (Brantôme). 

Les  fêtes  du  mariage  terminées,  Anne  de  Nemours 
revint  en  Piémont  attendre  près  de  son  mari  l'arrivée 
de  la  nouvelle  duchesse  de  Savoie.  Catherine  de  Médi- 
cis  a  beau  lui  écrire  de  revenir,  elle  ne  rentre  pas  à  la 
cour.  N'est-elle  pas  désignée  pour  aller  au-devant 
de  la  fille  du  roi  d'Espagne?  La  reine  mère  ne  reçoit 
d'elle  que  des  lettres  officielles  et  s'impatiente.  Elle 
voudrait  savoir  comment  est  sa  petite  fille,  ce  qu'en 
pense  Anne,  mais  celle-ci  est  trop  prudente  et  re- 
doute les  indiscrétions.  Elle  n'a  nulle  envie  de  s'aliéner 
le  jeune  duc  et  la  nouvelle  duchesse.  Catherine  a 
beau  l'assurer  qu'elle  et  le  feu  verront  seuls  ses 
lettres,   elle  ne  donne  aucun  détail  compromettant. 

La  jeune  mariée  resta  plusieurs  mois  en  Espagne, 
ce  qui  obligea  la  duchesse  à  séjourner  en  Piémont. 
Le  pauvre  Nemours  était  devenu  complètement  per- 
clus, fort  la  langue,  nous  dit  Brantôme,  qui  lui  resta 
bonne  et  saine.  Il  est  bien  regrettable  que  personne 
n'ait  recueilli  ses  derniers  entretiens  avec  ses  fils  ou 
avec  la  duchesse.  Nous  pouvons  avoir  une  idée  de  leur 
grandeur  par  l'Instruction  qu'il  écrivit  pour  ses  en- 
fants et  que  je  né  résiste  pas  à  reproduire  en  partie  : 

«  Charles  et  Henry,  mes  enfants  bien-aimés,  me 
voyant  goûteux,  vieulx.estropié  et  maladif  et  n'atten- 
dant rien  tous  les  jours  sinon  l'heure  qu'il  plaira  à 
Dieu  me  prendre  et  faire  sa  volonté  de  moi  pour  me 
rendre  (s'il  luy  plaist  et  comme  j'espère  qu'il  m'en 
fera  la  grâce)  plus  heureux  que  je  ne  suis  en  ce  misé- 
rable monde  et  vous  y  laisser  sans  que  j'aye  eu  la  santé 
et  le  moyen  de  vous  y  aquérir  les  biens  et  honneurs  que 
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j'eusse  bien  désiré,  tant  pour  l'amitié  que  je  vous 
porte  que  pour  l'espérance  que  j'ai  que  vous  serez 
tous  deux  si  gens  de  bien  et  d'honneur  que  ne  forli- 
gnerez  jamais.  Qui  me  fera  avoir  plus  de  regret  quand 
je  vous  abandonnerai  que  non  pas  d'abandonner  les 
choses  mondaines  qui  ne  sont  que  vanité.  Et  aussi 
que  vivant,  je  n'aurai  eu  ce  plaisir  pour  mon  indispo- 
sition, vous  avoir  peu  conduire  avec  une  épée  à  la 
main  pour  le  service  du  Roy,  de  Monseigneur  et 
neveu  le  duc  de  Savoie  qui  sont  nos  souverains  princes 
aux  lieux  où  ayant  appris  en  ma  jeunesse  d'acquérir 
honneur  et  réputation,  je  vous  y  eusse  encore  pu 
montrer  le  vrai  chemin  par  où,  sans  nulle  hypocrisie 
ni  feintise,  l'on  se  peut  rendre  digne  d'être  employé 
aux  grandes  et  honorables  charges. 

«  Mais  puisqu'il  plaît  à  Dieu  que  je  sois  privé  de  ce 
contentement  et  ne  pouvant  bouger  d'une  chaise  sans 
que  mes  valets  m'en  ôtent,  je  prends  mon  plus  grand 
plaisir  à  faire  quelque  chose  qui  vous  puisse  tourner 
à  bénéfice  et  servir  d'augmenter  votre  réputation 
après  moi...  étant  le  plus  grand  legs,  plus  riche  et  pro- 
fitable héritage  que  je  vous  puisse  laisser...  lequel 
discours  et  instruction,  je  vous  en  charge  tous  deux, 
tant  pour  votre  bien  et  utilité  que  pour  contenter  la 
mémoire  de  votre  père,  le  lire  souvent,  le  bien  retenir, 
garder  et  observer... 

«  Vous  servirez  bien  Dieu  et  l'aimerez  et  craindrez 
de  tout  votre  pouvoir  et  recourrez  à  lui  en  toutes  vos 
adversités,  vous  le  remercierez  en  vos  félicités  et  les 
tiendrez  de  lui,  vous  le  cognaistrez  en  toutes  vos 
actions  comme  celui  qui  peut  tout  et  en  aurez  toujours 
sa  crainte  devant  les  yeulx,  car  il  vous  peult  prendre 
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aussi  bien  aujourd'huy  que  demain,  jeunes  que  vieulx 
et  sains  que  malades. 

«  Soyez  obéissants  à  votre  mère,  portez-lui  honneur 
et  révérence  et  prenez  garde  de  lui  complaire  en  tout 
ce  que  vous  pourrez  comme  le  lui  devez,  tant  parce 
que  c'est  le  commandement  de  Dieu  que  je  sais 
qu'elle  le  mérite  et  que  le  devez  faire  si  voulez  réussir 
à  bonne  fin,  car  l'ayant  connue,  je  sais  qu'elle  vous 
conseillera  si  bien  qu'en  serez  contents. 

«  Souvenez-vous  de  la  maison  d'où  vous  êtes  sortis 
et  tout  ainsi  que  vos  prédécesseurs  vous  ont  éclairé 
par  leur  vertu  et  prudence,  mettez  peine  aussi  de 
servir  de  lustre  par  la  vôtre  à  ceux  qui  viendront  après 
vous.  Car,  ce  n'est  pas  peu  d'ensuivre  les  vertus  et 
bonne  vie  de  ses  antécesseurs  mais  c'est  encore 
davantage  de  servir  de  lustre  à  ses  successeurs. 

«  Prenez  garde  de  vivre  si  en  gens  de  bien  et  de 
conscience  que  vous  serviez  toujours  d'exemple  plutôt 
à  vos  serviteurs  et  à  vos  sujets  que  eux  à  vous  car  il 
faut  que  la  tête  montre  le  chemin  aux  pieds  et  non  les 
pieds  à  la  tête. 

«  Surtout,  ne  vous  laissez  jamais  posséder  à  per- 
sonne ni  même  à  votre  femme.  Choisissez  une  bonne 
catholique  tenue  en  bonne  réputation,  laquelle  vous 
aimerez  et  lui  tiendrez  loyauté  et  bonne  compagnie 
comme  Dieu  vous  le  commande. 

«  Ayez  toujours  plus  en  recommandation  l'honneur 
que  la  vie,  car  l'honneur  dure  à  jamais  et  la  vie  ne 
dure  presque  rien. 

«  Ne  souhaitez  jamais  la  mort  pour  chose  qui  vous 
advienne,  mais  gardez-vous  bien  de  la  craindre  :  car, 
en  faisant  l'un,   vous  offenseriez  trop  grièvement 
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Dieu,  et  en  faisant  l'autre,  trop  votre  réputation  et  le 
lieu  d'où  vous  êtes  sortis.  »  (Fd«  fB,  8967). 

L'heure  qu'il  attendait  arriva  le  18  juin.  Il  y  pen- 
sait depuis  si  longtemps  qu'il  la  vit  approcher  avec 
sérénité.  Comme  autour  de  lui,  on  s'attristait,  il  sou- 
riait malgré  ses  douleurs  :  «  Ne  saviez-vous  pas  que 
j'étais  poussière  et  qu'il  faut  que  je  retourne  en  pous- 
sière?... » 

Vers  le  soir,  «  celui  qui  avait  été  autrefois  le  plus 
accomply  prince  du  monde  »  (Brantôme)  quittait 
cette  terre  en  s'efforçant  d'être  jusqu'au  bout  un 
modèle  de  courtoisie. 

Le  chagrin  d'Anne  d'Esté  fut  violent  et  sincère, 
peut-être  mêlé  encore  cette  fois  de  remords.  Certes, 
personne  n'avait  pris  dans  son  cœur  la  place  de 
Nemours  et  elle  n'avait  pas  eu  grand  mérite  à  lui 
rester  fidèle  car  «  elle  n'aurait  rien  aimé  si  elle  ne 
l'avait  jamais  vu  »  (Princesse  de  Clèves).  Mais  depuis 
deux  ou  trois  ans,  elle  était  peu  restée  auprès 
de  lui. 

Catherine  de  Médicis  qui  la  connaissait  bien  lui  écri- 
vait d'affectueuses  lettres  :  «Tous  ceux  qui  l'aimaient 
devaient  lui  désirer  cette  heure  dernière,  étant,  comme 
j'ai  entendu  dire,  si  réduit  à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu.  » 
Toutes  les  lettres  qu'elle  reçoit  du  roi,  de  la  cour,  de 
ses  enfants  de  Guise  font  allusion  à  la  grande  déli- 
vrance que  fut  la  mort  pour  le  duc. 

L'Estoile,  en  notant  cette  mort  dans  son  j  ournal,  dit  : 
«  Pour  un  prince  qui  avait  tant  aimé  le  monde,  il 
mourut  avec  une  grande  connaissance  de  Dieu,  ce  qui 
arrive  rarement  à  des  grands  comme  lui.  »  Il  ajoute 
que  parlant  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  le  duc 
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aurait  dit  qu'elle  leur  gâterait  tout.  Ceci  ne  corres- 
pond guère  à  ses  recommandations  écrites  et  au  titre 
de  tutrice  de  ses  enfants  qu'il  lui  laissait. 

Les  honneurs  funèbres  furent  rendus  en  grande 
pompe  au  duc  de  Nemours  ;  son  confesseur,  le  père 
Cristin,  prononça  une  magnifique  oraison  funèbre  ; 
puis  le  corps  renfermé  dans  un  double  cercueil 
s'achemina  lentement  vers  Annecy. 

Les  magistrats  de  la  ville  s'assemblèrent  et,  après 
délibérations,  décidèrent  qu'ils  fourniraient  un  poêle 
de  velours  noir  avec  longues  franges  d'argent  et  que 
quatre  douzaines  de  torches  seraient  portées  autour 
du  char  funèbre. 

Le  lendemain,  nouveau  conseil.  Toutes  ces  drape- 
ries de  velours  vont  coûter  un  prix  fou  à  la  ville.  Or, 
elle  n'est  pas  en  fonds.  La  réception  du  duc  de  Savoie 
et  du  duc  de  Nemours  l'année  précédente  l'a  mise  en 
retard.  Puisqu'on  n'a  reçu  aucun  ordre  delà  duchesse 
de  Nemours,  on  se  contentera  de  satin  noir.  Ainsi 
celui  pour  qui  aucune  étoffe  ne  paraissait  assez  pré- 
cieuse eut  des  funérailles  économiques  ! 

On  avait  décidé  qu'on  irait  jusqu'à  Talloires. 
De  cette  ville  s'ébranla  le  long  cortège  funèbre.  Les 
membres  du  Tribunal,  de  la  Chambre  des  comptes,  du 
Conseil,  les  bourgeois  de  la  ville  escortaient  la 
dépouille  de  leur  seigneur  ;  tous  les  ordres  religieux  : 
Capucins,  Dominicains,  Franciscains  et  autres,  de 
nombreux  prêtres  suivaient  en  priant.  Et  l'on  allait 
ainsi  le  long  de  ce  lac  ravissant  qui  avait  charmé 
Nemours.  Après  Talloires,  c'était  Menthon,  puis 
enfin  Annecy  que  dominait  le  fier  château.  Mais  ce 
n'était  plus  vers  lui  que  se  dirigeait  le  maître.  Il  ne 
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reverrait  plus  cet  élégant  logis  Nemours  qu'il  faisait 
construire  vingt  ans  plus  tôt  avec  l'espoir  d'y  amener 
en  souveraine  la  belle  duchesse  de  Guise. 
.  Annecy  encore  une  fois  se  réunissait  en  son  nom  ; 
Notre-Dame  de  Liesse  portait  ses  armoiries  et  s'illu- 
minait comme  en  1566,  mais  c'étaient  des  chants 
funèbres  qui  retentissaient.  M^r  Granier  parlait  de 
lui  au  passé.  Puis  on  descendait  le  cercueil  dans  la 
chapelle  réservée  aux  Nemours  et;  de  l'irrésistible 
Jacques  de  Savoie,  il  ne  restait  plus  que  le  souvenir, 
mais  un  souvenir  qui  a  traversé  les  siècles  et  que  nous 
aimons  encore  à  évoquer. 

J'imagine  qu'à  la  nouvelle  de  cette  mort,  bien  des 
cœurs  féminins  se  serrèrent.  Les  adoratrices  de 
Nemours  eurent  sans  doute  un  souvenir  ému  pour 
l'incomparable  prince  qui  avait  si  violemment  fait 
battre  leur  cœur.  Françoise  de  Rohan,  n'ayant  pas  de 
raisons  de  porter  un  deuil  éternel,  se  maria.  Quant  à 
la  duchesse,  elle  resta  fidèle  à  Nemours  et  Brantôme 
nous  en  donne  une  raison  qui  ne  peut  être  que  flat- 
teuse pour  les  ducs  de  Guise  et  de  Nemours  :  «  Elle  a 
épousé  deux  honnêtes  maris  et  deux  que  peu  ou 
point  en  eust-on  trouvé  de  pareils  et  s'il  s'en  trouvait 
encore  un  pareil  et  digne  d'elle,  elle  le  pourrait  encore 
user  tant  elle  est  encore  belle.  » 


II 


CHAPITRE  XI 

Assassinat  du  duc  de  Guise  et  de  son  frère  le 
cardinal.  —  La  Ligue.  —  Mort  de  Charles- 
Emmanuel  de  Nemours,  de  Catherine  de 
montpensier. 


Malgré  l'impatience  de  Catherine  de  Médicis, 
Anne  d'Esté  restait  en  Piémont  et  en  Savoie.  Elle 
était  devenue  au  cours  de  ses  différents  procès  un 
homme  d'affaires  remarquable  et  en  qualité  de  tutrice 
de  ses  enfants  voulait  être  au  courant  de  tout.  L'in- 
ventaire qui  fut  fait  à  Turin  (Fds  fs,  3424)  marque 
très  distinctement  ce  qui  est  à  elle  et  ce  qui  est  à 
chacun  de  ses  fils.  Elle  peut  s'occuper  de  ceux-ci,  les 
aînés  sont  en  faveur.  Catherine  de  Médicis,  deux  jours 
après  la  mort  de  Jacques  de  Savoie,  les  a  amenés  à 
signer  le  traité  de  Nemours  et  elle  les  soutient  de 
toute  sa  puissance.  Mais  la  duchesse  lui  manque  et 
elle  compte  l'attirer  en  lui  parlant  du  mariage  du  nou- 
veau duc  de  Nemours  avec  sa  petite-fille.  Henri  III 
écrit  lui-même  à  Anne  qu'il  sera  heureux  de  cette 
alliance  (Fds  fs,  3397,  f°  8).  On  en  parla  beaucoup, 
mais  elle  n'avait  peut-être  pas  été  approuvée  par 
Nemours.  Anne  n'y  mettait  aucun  empressement  et 
son  fils  Charles-Emmanuel  ne  paraissait  pas  pressé 
de  se  marier.  Il  en  fut  longtemps  question.  Plus  tard 
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quand  la  jeune  princesse  qui  avait  épousé  par  procu- 
ration François  de  Toscane  traversa  Lyon  pour  se 
rendre  auprès  de  son  mari,  les  Lyonnais,  croyant 
plaire  à  Charles-Emmanuel  de  Nemours  leur  gouver- 
neur, voulurent  l'enlever.  La  princesse  fut  très 
effrayée.  Mais  le  jeune  duc  de  Nemours  qui  avait  la 
courtoisie  de  son  père  la  rassura. 

Au  commencement  de  1586,  Anne  d'Esté  rentra 
à  Paris  et  s'installa  dans  l'hôtel  de  Nemours  près  de 
Saint-André  des  Arts.  Elle  était  bien  décidée  à  ne 
vivre  maintenant  que  pour  ses  enfants.  Pour  eux, 
elle  gardera  son  influence  à  la  cour  ;  pour  eux,  elle 
réclamera  amèrement  contre  le  testament  du  car- 
dinal d'Esté  son  frère  qui  meurt  cette  année-là,  lais- 
sant sa  fortune  au  duc  de  Ferrare.  Elle  rappelle  à 
celui-ci  ce  qu'elle  a  fait  pour  défendre  leurs  intérêts  à 
tous,  prouve  qu'il  y  a  certaines  parties  de  la  fortune 
dont  le  cardinal  ne  pouvait  pas  disposer  et  sur  les- 
quelles elle  a  des  droits.  Et  elle  déploie  la  ténacité 
d'une  femme  queles  questions  de  sentiment  n'agitent 
plus. 

Dans  ses  vêtements  de  veuve  qui  allaient  bien  à 
sa  beauté  blonde,  elle  reprit  sa  place  à  la  cour.  Ne 
nous  en  étonnons  pas.  La  cour  représentait  pour  elle 
la  famille.  Petite-fille  de  Louis  XII,  tante  à  la  mode 
de  Bretagne  du  roi  régnant,  alliée  à  François  Ier  par 
son  mariage  avec  Nemours,  elle  avait  rang  de  princesse 
du  sang.  Elle  rencontrait  là  ses  fils,  sa  fille  restée  veuve 
très  jeune  et  qui  avait  eu  assez  de  ce  premier  essai, 
ses  deux  belles-filles  les  duchesses  de  Guise  et  de 
Mayenne.  On  se  souvient  que  Henri  III  avait  pour 
elle  assez  d'affection  et  que  Catherine  de  Médicis  en 


164     LA   VÉRITABLE   PRINCESSE   DE   CLÈVES. 

faisait  sa  confidente.  Aussi  Anne  d'Esté  obtint-elle 
en  1588  la  place  de  gouverneur  de  Lyon  pour  son  fils 
Neniours. 

Au  début,  elle  ne  se  mêla  de  la  Ligue  que  pour 
décider  la  reine  mère  à  une  intervention  entre  les 
deux  partis.  Lorsqu'après  la  Journée  des  Barricades, 
Henri  III  quitta  Paris,  c'est  sans  doute  à  sa  prière 
que  Catherine  de  Médicis  alla  à  Mantes  le  supplier  de 
revenir.  Démarche  inutile  qu'elle  renouvela  avec  plus 
de  succès  à  Chartres  puisque  Guise  fut  alors  nomm  é  lieu- 
tenant-général du  royaume.  Quatre  mois  plus  tard, 
Henri  III  allait  se  débarrasser  du  duc  de  Guise  et  de 
son  frère  le  cardinal.  La  duchesse  de  Nemours  et  son 
fils  Charles-Emmanuel  furent  emprisonnés  dans  ce 
château  de  Blois  qui  avait  appartenu  à  Louis  XII, 
dans  lequel  Renée  de  France  avait  passé  ses  premières 
années. 

Catherine  de  Médicis  malade,  mourut  de  chagrin 
en  apprenant  le  double  assassinat  ordonné  par  son  fils. 
La  duchesse  perdait  en  elle  un  appui  précieux,  il  est 
vrai,  mais  rien  ne  devait  plus  l'arrêter  dans  son 
œuvre  de  vengeance  contre  le  tyran  de  Blois. 

Charles-Emmanuel  parvint  à  s'échapper  et  à 
rentrer  à  Paris  près  de  Mayenne.  Il  arriva  assez  tôt 
pour  assister  au  baptême  d'un  fils  de  Henri  de  Guise 
dont  la  ville  fut  marraine  et  qu'elle  nomma  Paris. 
Le  jeune  duc  allait  lutter  sans  qu'on  obtînt  jamais  sa 
soumission. 

Cependant,  les  autres  prisonniers,  le  cardinal  de 
Bourbon,  la  duchesse  de  Nemours,  le  duc  d'Elbeuf 
étaient  transférés  à  Amboise.  «  Si  celui  qui  est  là 
représenté  était  en  vie,  s'écria  Anne  en  passant  devant 
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le  portrait  de  Louis  XII,  il  ne  permettrait  pas  qu'on 
emmenât  sa  petite-fille  prisonnière.  » 

Le  meurtre  des  Guises,  loin  d'arranger  les  affaires 
de  Henri  III, mit  tout  contre  lui.  Rome  l'excommunia, 
les  Parisiens  lui  fermèrent  leurs  portes  et  la  Ligue 
reprit  une  nouvelle  vigueur.  Catherine  de  Montpensier 
avait  pris  avec  elle  les  enfants  de  son  frère  et,  pleu- 
rant, elle  les  conduisait  à  travers  Paris  en  excitant  le 
peuple. 

Henri  III  comprend  qu'il  n'a  qu'une  planche  de 
salut  :  un  traité  avec  Mayenne  et  Nemours.  Une 
seule  personne  peut  les  convaincre  :  leur  mère.  Il  offre 
à  la  duchesse  de  lui  rendre  la  liberté  si  elle  veut  bien 
leur  porter  les  conditions  de  paix  du  roi.  Elle  accepte 
et  va  trouver  ses  fils.  Comme  envoyée  de  Henri  III, 
elle  énumère  fidèlement  les  avantages  de  la  paix  et 
elle  ajoute  :  «  J'avais  promis  de  vous  dire  tout  cela. 
A  vous  de  décider  ce  que  vous  voulez  faire.  » 

La  décision  fut  vite  prise.  Catherine  de  Montpen- 
sier poussait  à  la  lutte.  «  Si  je  rentre  dans  Paris,  lui  fit 
dire  Henri  III,  je  vous  ferai  brûler.»  Elle  répondit  que 
le  feu  serait  pour  le  roi  et  que  d'ailleurs  elle  ferait 
tout  ce  qu'elle  pourrait  pour  l'empêcher  d'y  entrer. 
Elle  tint  parole,  si  vraiment  ce  fut  elle  qui  arma 
Jacques  Clément. 

Mariée  à  dix-huit  ans  à  un  mari  «  qui  eust  été  son 
ayeul  et  bien  qu'elle  eust  tasté  fort  sobrement  des 
fruits  du  mariage,  elle  n'en  avait  voulu  regouster  ny 
réparer  les  défauts  et  arrérages  par  secondes  noces  » 
(Brantôme).  Elle  était  restée  toute  dévouée  à  sa 
famille  et  lorsque,  très  jeune,  elle  fut  veuve,  elle  ne 
s'occupa  plus  que  des  intérêts  de  ses  frères  et  surtout 
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de  ceux  du  chef  de  famille  Henri.  Ame  ardente  et  pas- 
sionnée, elle  fut  bien  plus  que  sa  mère  au  courant  de 
tout  ce  qu'il  entreprenait. 

Lorsque  la  duchesse  de  Nemours  revint  ulcérée  de 
sa  captivité,  le  cœur  déchiré  par  l'affreux  massacre 
de  ses  deux  fils,  Catherine  n'eut  pas  de  peine  à  lui 
faire  partager  ses  sentiments  de  haine  contre  le  roi. 
Il  est  probable  que  la  duchesse  de  Nemours  ne  fut 
qu'indirectement  dans  le  complot.  Même  pour  se 
venger  d'Henri  III,  elle  n'eût  pas  envoyé  un  assassin. 

En  apprenant  la  mort  du  roi,  le  peuple  de  Paris 
prit  le  deuil  en  vert,  nous  dit  l'Estoile.  Catherine  de 
Montpensier,  ajoute-t-il,  embrassa  celui  qui  lui 
apporta  la  nouvelle,  regrettant  que  Henri  III  ait 
ignoré  d'où  lui  venait  le  coup  fatal.  Puis  elle  alla  pré- 
venir sa  mère  et  toutes  deux  parcoururent  la  ville  en 
annonçant  qu'il  n'y  avait  plus  de  Henri  de 
Valois  en  France.  La  duchesse  de  Nemours  était 
arrivée  à  un  tel  état  de  surexcitation  qu'aux  Cor- 
deliers,  elle  gravit  les  marches  de  l'autel  et  parla  au 
peuple  de  la  mort  du  tyran. 

Henri  III  avait  désigné  Henri  de  Navarre  pour  son 
successeur.  Il  fallait  remonter  jusqu'à  saint  Louis 
pour  trouver  ses  droits,  mais  il  n'en  était  pas  moins 
le  seul  héritier  de  la  couronne  par  l'extinction  des 
Valois. 

Vraiment,  on  ne  pouvait  demander  au  fils  et  aux 
frères  de  ceux  qui  étaient  considérés  comme  les 
martyrs  de  la  cause  catholique  de  reconnaître  un  roi 
protestant.  La  Ligue  n'avait  pas  lutté  pour  en  arriver 
à  ce  résultat.  Aussi  se  reconstitua-t-elle  plus  ardente 
que  jamais.  On  nomma  le  cardinal  de  Bourbon,  oncle 
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de  Henri  de  Navarre,  roi  sous  le  nom  de  Charles  X, 
mais  c'était  un  roi  sans  autorité.  Mayenne  avait  tout 
le  pouvoir. 

Charles-Emmanuel  de  Nemours  devint  gouverneur 
de  Paris  et  son  frère  Henri  de  Saint  Sorlin  le  remplaça 
à  Lyon.  Nemours  fit  fortifier  Paris  et  ce  furent  son 
esprit  et  sa  valeur  qui  sauvèrent  la  ville  au  siège  de 
1590.  Il  fut  très  aidé  par  sa  mère  fort  bien  renseignée 
sur  ce  qui  se  passait  autour  d'Henri  IV.  On  ne  la  voit 
intervenir  ouvertement  que  pour  relever  les  courages 
ou  intercéder  en  faveur  de  quelque  accusé. 

Cependant  le  cardinal  de  Bourbon  meurt.  Il  s'agit 
de  nommer  un  nouveau  roi.  Le  duc  de  Lorraine, 
petit-fils  de  Henri  II  par  sa  mère,  le  duc  de  Mercœur, 
beau-frère  de  Henri  III,  Mayenne,  Nemours,  le  duc  de 
Savoie  sont  prétendants.  Ils  ont  bientôt  un  rival  dans 
le  jeune  duc  de  Guise,  plus  aimé  des  Parisiens  qui 
adoraient  son  père.  Les  politiques  appelèrent  natu- 
rellement Anne  d'Esté  la  reine  mère  puisque  deux 
de  ses  fils  et  son  petit-fils  aspiraient  à  la  couronne. 

Je  ne  raconterai  pas  en  détail  cette  opposition  de 
la  Ligue  à  Henri  IV,  opposition  qu'il  ne  put  vaincre 
qu'en  devenant  catholique.  On  connaît  les  intrigues 
de  l'Espagne,  les  projets  de  mariage.entre  l'infante  et 
le  duc  de  Nemours  et  celui  plus  sérieux  avec  le  jeune 
duc  de  Guise  que  l'ambassadeur  d'Espagne  nomma 
roi.  Mme  de  Nemours  s'en  offensait,  dit  l'Étoile, 
Mme  de  Guise  en  riait,  Mme  de  Montpensier  l'appelait 
le  beau  roi,  Mme  du  Maine  un  petit  morveux  auquel 
il  fallait  encore  bailler  des  verges. 

Henri  IV  s'en  émut  et  s'occupa  plus  sérieusement 
de   se  faire   instruire   dans  la    religion   catholique. 
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L'élection  de  Guise  avait  eu  lieu  au  début  de  juillet 
et  le  23,  Henri  écrivait  à  Gabrielle  d'Estrées  :  «  Ce 
sera  dimanche  que  je  ferai  le  saut  périlleux  ». 

Ce  fut  en  effet  le  25  juillet  qu'il  alla  en  cérémonie 
à  la  messe  à  Saint-Denis  et  qu'il  y  fit  son  abjuration. 

Henri  IV  catholique,  la  duchesse  de  Nemours  était 
décidée  à  le  reconnaître  comme  son  souverain  légi- 
time. Mais  comment  amener  ses  fils  à  se  soumettre? 
Déjà  en  novembre  1592,  Henri  IV  avait  fait  faire 
une  démarche  auprès  d'elle  :  «  Mon  fils  du  Maine  a 
quarante  ans  passés,  dit-elle,  les  autres  ont  aage  pour 
se  savoir  gouverner.  Je  n'en  fais  pas  ce  que  je  veux,  il 
s'en  faut  beaucoup...  ils  ne  se  rendront  pas  aisément. 
Toutefois  je  vous  assure  que  mon  esprit  y  travaille 
et  que  je  n'ai  rien  tant  au  cœur  que  la  paix  pour 
laquelle  avoir,  je  ferai  avec  eux  tout  ce  que  je  pourrai  » 
(L'Étoile). 

Elle  blâmait  son  petit- fils  de  Guise  qui  était 
capable  d'aller  avec  le  légat  se  faire  couronner  à 
Reims. 

Huit  moisdevaient  encore  s' écouler  avant  la  rentrée 
de  Henri  IV  à  Paris.  Nemours  était  retourné  dans  son 
gouvernement  de  Lyon  et  ne  tenait  pas  compte  des 
ordres  de  Mayenne.  Celui-ci  s'entendit,  prétend-on, 
avec  l'archevêque  de  Lyon  et  un  jour  les  Lyonnais  se 
révoltèrent  contre  leur  gouverneur  qu'ils  firent  pri- 
sonnier. L'évêque  d'Annecy,  M^r  Granier,  ordonne 
une  neuvaine  de  prières  publiques  pour  le  duc  de 
Nemours  qui  l'a  demandé  et  François  de  Sales  fait 
le  sermon  pour  que  le  peuple  s'attache  avec  plus 
d'ardeur  à  fléchir  la  justice  de  Dieu  (1). 

(1)  Lettre  de  saint  François  de  Sales,  livre  IX,  p.  32 
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Anne  de  Nemours  s'adressa  à  Mayenne  qui  lui  promit 
de  partir  pour  Lyon.  Mais,  comme  il  ne  s'exécutait  pas, 
la  duchesse  fit  ses  préparatifs  pour  y  aller  elle-même. 
D'autres  nouvelles  de  Lyon  retardèrent  son  départ, 
Mayenne  trouvait  mille  prétextes  pour  ne  pas  se 
rendre  dans  une  ville  qui  s'était  donnée  à  Henri  IV. 
La  duchesse  se  fâcha  avec  lui. 

Le  22  mars,  Henri  IV  fit  son  entrée  à  Paris  et  un 
de  ses  premiers  soins  fut  d'envoyer  quelqu'un  saluer 
la  duchesse  de  Nemours  et  sa  fille  et  les  assurer  de  sa 
protection.  Des  gardes  furent  placés  devant  leurs 
hôtels  pour  les  protéger  et,  deux  jours  après,  le  roi 
alla  leur  faire  sa  visite. 

Leôavril,  elles  quittèrent  Paris  pour  aller  retrouver 
Mayenne  à  Reims  et  ne  revinrent  que  le  2  septembre, 
après  avoir  prêté  serment  de  fidélité  au  roi. 

Catherine  de  Montpensier  devint  une  des  habituées 
de  la  cour  de  Catherine  de  Navarre,  sœur  de  Henri  IV. 
Elle  y  était  toujours  bien  accueillie.  Malgré  la  lutte, 
c'était  au  fond  à  elle  que  le  roi  devait  le  trône  et 
c'est  ce  que  lui  dit  un  jour  Diane  d'Angoulême  qui 
ne  lui  pardonnait  pas  le  meurtre  de  son  frère. 

La  duchesse  de  Nemours,  en  se  rendant  près  de 
Mayenne  auquel  elle  avait  tenu  rigueur  jusque-là, 
voulait  l'amener  à  se  réconcilier  avec  Henri  IV  et  le 
décider  à  s'occuper  de  Nemours  toujours  prisonnier 
des  Lyonnais.  Le  jeune  prince,  enfermé  depuis  dix 
mois,  parvint  à  s'échapper  et  gagna  le  Dauphiné  dont 
son  frère  était  gouverneur.  Il  se  rendit  à  Vienne  où 
Montmorency  l'attaqua  sans  pouvoir  le  vaincre. 

Cependant  Guise  se  soumettait,  Mayenne  entrait  en 
pourparlers,  il  ne  restait  plus  que  Nemours.  «  Ah  !  dit 
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Henri  IV,  celui-là  a  le  cœur  trop  grand  et  trop  haut, 
jamais  il  ne  se  saurait  mettre  à  servir,  je  ne  m'attends 
pas  qu'il  me  reconnaisse  tant  qu'il  pourra  et  que  son 
brave  cœur  l'y  portera,  j'ay  là  un  très  dangereux 
ennemy  et  qui  fort  tard  abbaissera  les  armes  » 
(Brantôme). 

Obligé  de  s'éloigner  de  Vienne,  Nemours  en  avait 
confié  la  garde  à  un  gouverneur  qui  livra  la  ville  aux 
troupes  royales.  Découragé,  il  se  rendit  dans  son  châ- 
teau d'Annecy  pour  y  soigner  sa  santé  que  les  luttes 
ardentes  des  dernières  années  avaient  compromise. 

Il  était  à  bout  de  forces  et  comptait  sur  le  repos 
pour  se  guérir.  Des  hémorragies  achevèrent  de 
l'épuiser.  On  ne  reconnaissait  plus  le  prince  élégant 
dont  la  beauté  rappelait  celle  du  duc  et  de  la  duchesse 
de  Nemours.  Il  ne  pouvait  plus  soutenir  ce  long  corps 
dont  les  mouvements  avaient  autrefois  tant  de  grâce. 
Il  allait  courbé,  le  teint  jaune,  avec  sa  maigreur  de 
squelette, s'asseoir  sur  les  bords  du  lac  d'Annecy.  A  ses 
côtés  se  plaçait  Honoré  d'Urfé  dont  la  conversation 
charmante  et  l'amitié  lui  étaient  précieuses. 

Bientôt  cette  promenade  fut  une  trop  grande 
fatigue  ;  il  ne  quitta  plus  le  château,  et  Mer  Granier, 
évêque  d'Annecy  et  fils  d'un  intendant  de  son  père, 
passa  de  longues  heures  avec  le  jeune  prince.  Fran- 
çois de  Sales  allait  le  voir  aussi  et  fin  juillet  il  écri- 
vait au  nonce  apostolique  :  «  Il  est  fort  timoré  et 
doué  d'une  grande  délicatesse  de  conscience.  »  C'est 
à  eux  sans  doute  que  Charles-Emmanuel  dut  cette 
résignation  parfaite  devant  la  mort  qui  rappelle 
celle  de  son  père.  Jacques  de  Savoie  avait  cinquante- 
quatre  ans,  son  fils  en  avait  à  peine  vingt-huit  et  il 
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savait  que  la  vie  lui  aurait  réservé  bien  des  joies.  On 
parlait  devant  lui  de  la  beauté  de  la  mort  sur  un 
champ  de  bataille.  Et  souriant,  il  disait  :  «  Celui  qui 
meurt  comme  il  doit  ne  se  peut  signaler  davantage  ». 

Malgré  les  chaudes  amitiés  qui  l'entouraient, 
quelqu'un  manquait  au  jeune  duc.  Près  de  son  lit  de 
malade,  il  eût  voulu  sa  mère  qu'il  n'avait  pas  revue 
depuis  plus  d'un  an. 

La  duchesse  dut  être  prévenue  de  la  maladie  de 
son  fils.  Mais  elle  ne  se  hâta  pas  de  partir.  Il  fallait 
bien  qu'elle  fût  près  du  roi  pour  assurer  malgré  eux 
des  avantages  matériels  aux  princes  qui  ne  se  soumet- 
taient pas.  Puisque  Charles-Emmanuel  était  souffrant, 
il  y  avait  une  trêve.  C'était  le  moment  d'obtenir  de 
Henri  IV  des  conditions  assez  honorables  pour  que 
son  fils  les  acceptât. 

Hélas  !  ce  n'étaient  pas  de  titres,  de  pensions, 
d'États  dont  il  avait  besoin.  Il  aurait  voulu  appuyer 
sa  tête  fatiguée  sur  l'épaule  maternelle,  sentir  sur  son 
front  brûlant  ou  sur  ses  mains  décharnées  les  mains 
fines  de  la  duchesse,  lui  redire  combien  il  l'aimait, 
avoir  d'elle  de  ces  mots  affectueux  que  seules  savent 
trouver  les  mères,  s'endormir  sous  son  regard  comme 
lorsqu'il  était  tout  petit  à  Annecy  et  qu'elle  se  tour- 
mentait parce  qu'il  avait  un  peu  de  fièvre.  Et  main- 
tenant qu'une  fièvre  ardente  le  consumait,  pourquoi 
n'accourait-elle  pas?  Il  l'attendait  comme  il  attendait 
son  jeune  frère  Henri. 

Celui-ci  arriva  et  fut  reçu  avec  la  plus  vive  ten- 
dresse. Encore  quelques  jours  et  Charles-Emmanuel 
aurait  autour  de  lui  les  deux  êtres  qu'il  aimait  le  plus 
au  monde.  En  attendant,  il  recommandait  à  Henri  de 
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rester  toujours  fidèle  à  la  foi  catholique  pour  laquelle 
ils  avaient  combattu  et  de  se  souvenir  de  la  maison 
dont  ils  étaient  sortis.  C'est  lui  qui  sera  prince  de 
Genevois,  duc  de  Nemours,  aucune  tache  ne  doit 
souiller  ces  noms.  Il  les  lui  abandonne  volontiers  et 
lui  laisse  ce  qu'il  a  de  plus  précieux,  ses  amis  qui  vou- 
dront bien  devenir  les  siens. 

M§r  Granier  a  promis  de  l'avertir  quand  le  mo- 
ment redoutable  sera  proche.  Avec  le  sacrifice  de  sa 
vie,  il  faut  aussi  faire  celui  de  ne  pas  revoir  la  duchesse. 
C'est  Henri  qu'il  charge,  de  dire  à  sa  mère  qu'il 
regrette  de  ne  pas  lui  avoir  présenté  ses  devoirs.  Il 
recommande  fortement  à  son  frère  d'être  pour  elle  ce 
que  lui  aurait  été,  un  fils  dévoué  et  respectueux.  Il 
essaye  de  donner  à  Henri  de  Saint-Sorlin  un  peu  de  la 
tendresse  filiale  dont  il  a  le  cœur  rempli.  Cette  béné- 
diction maternelle  avec  laquelle  il  aurait  voulu 
quitter  cette  terre,  il  faut  y  renoncer.  Il  demande  à 
Mer  Granier  de  lui  donner  la  sienne. 

Les  hémorragies  ont  recommencé.  L'évêque,  avec 
la  tendresse  d'un  père,  soutient  le  jeune  prince  qui 
expire  dans  ses  bras. 

La  duchesse  de  Nemours  fut  terrifiée  de  ce  dénoue- 
ment qu'elle  n'avait  pas  prévu.  Elle  écrivit  à  Henri 
qu'elle  partait  pour  Annecy  et  qu'elle  le  priait  de  l'y 
attendre.  Mais  quand  elle  arriva  à  Lagnieuelle  apprit 
qu'elle  ne  trouverait  personne.  Charles-Emmanuel 
reposait  auprès  du  duc  de  Nemours  à  Notre-Dame 
de  Liesse.  Quant  à  Henri,  effrayé  de  cette  mort,  fâché 
contre  la  duchesse  qui  avait  privé  son  frère  d'une 
dernière  joie,  il  était  parti  sans  dire  où  il  allait. 

On  juge  de  l'émoi  de  la  duchesse.  Elle  avait  promis 
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à  Henri  IV  la  soumission  de  ses  deux  fils  :  l'aîné  était 
mort  sans  avoir  fait  le  geste  nécessaire  et  l'autre 
était  peut-être  à  préparer  une  nouvelle  révolte.  Ils 
étaient  bien  les  fils  de  Jacques  de  Savoie,  leur  intérêt 
ne  les  préoccupait  guère. 

Anne  d'Esté  finit  par  découvrir  que  le  nouveau 
duc  de  Nemours  était  en  Piémont  où  deux  amis 
l'avaient  vu.  Ainsi  Henri  s'était  rendu  chez  un  ennemi 
du  roi  de  France.  Le  duc  de  Savoie,  neveu  de  Henri  II, 
gendre  du  roi  d'Espagne,  avait  été  un  des  prétendants 
à  la  couronne  de  France  et  il  comptait  bien  au  moins 
agrandir  son  duché  à  la  faveur  de  nos  troubles. 

La  duchesse  prévient  Montmorency  (Fds  fs,  3260, 
f°  29)  qu'elle  va  envoyer  quelqu'un  à  Ferrare  (elle  ne 
parle  pas  de  Turin)  mais  que  son  fils  va  revenir.  On 
l'attendra  à  Annecy  pour  lui  dire  de  venir  la  trouver 
à  Lagnieu  où  elle  compte  passer  le  temps  de  son  deuil, 
Elle  va  aller  rejoindre  Mayenne  qui  l'attend  à  Tour- 
nus,  elle  reviendra  pour  recevoir  Henri. 

Quel  fut  le  messager  assez  sûr  qu'elle  expédia  à 
Turin  ?  Peut-être  son  aumônier  Neuchelles  qui 
l'avait  accompagnée  dans  ce  triste  voyage.  Il  avait 
connu  les  princes  tout  enfants  puisqu'il  faisait  partie 
de  la  maison  d'Anne  depuis  son  premier  séjour  à 
Annecy.  Et  comme  Henri  était  destiné  à  l'église,  ses 
rapports  avec  Neuchelles  avaient  été  plus  fréquents. 
Il  fallait  beaucoup  d'habileté  dans  cette  mission,  car 
la  susceptibilité  du  duc  de  Savoie  était  aussi  à  ména- 
ger :  Si  le  roi  de  France  était  le  suzerain  du  duc  de 
Nemours,  le  duc  de  Savoie  l'était  du  prince  de  Gene- 
vois et  du  marquis  de  Saint-Sorlin. 

L'envoyé  d'Anne  réussit  à  faire  quitter  le  Piémont 
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à  Henri  de  Nemours,  mais  ne  put  le  ramener  tout  de 
suite  à  sa  mère.  Le  prince  se  rendit  chez  son  oncle 
de  Ferrare,  et,  comme  il  s'y  trouvait  bien,  écrivait 
la  duchesse,  il  y  prolongeait  son  séjour  (Fds  fs,  3554, 

î°  3). 

Quand  il  quitte  Ferrare,  c'est  pour  retourner  à 

Turin.  La  duchesse  se  désole,  elle  lui  écrit  lettres  sur 

lettres  pour  lui  dire  sa  tristesse,  son  désir  de  le  revoir. 

Le  messager  est  chargé  de  faire  comprendre  au  prince 

combien  il  est  de  son  intérêt  de  ne  pas  continuer  à  être 

l'ennemi  du  roi  de  France.  Son  frère  Mayenne  va  se 

soumettre,  ses  neveux  de  Guise  et  Joinville  sont 

autour  de  Henri  IV.  Que  compte-t-il  faire  tout  seul  ? 

Et  puis  il  y  a  tant  de  choses  à  régler  par  suite  de  la 

mort  de  Charles-Emmanuel. 

Enfin  Henri  de  Nemours  se  décide  à  arriver  ;  il  est 
accompagné  d'un  cardinal  d'Autriche  qui  se  rend  en 
Espagne.  Anne  prévient  immédiatement  de  ce  fait 
Montmorency  en  ajoutant  que  son  fils  veut  rester  au 
service  de  Henri  IV  et  qu'ils  attendent  l'honneur  de 
ses  commandements  (Fds  f&,  3609,  f°  23). 

A  force  d'habileté,  la  duchesse  arrive  enfin  au 
traité  avec  Henri  IV.  Celui-ci  s'engage  à  laisser  au  duc 
de  Ferrare  ses  villes  de  Gisors,  Caen,  Bayeux,  etc.  ;  la 
duchesse  sera  souveraine  de  Montargis,  Henri  de 
Nemours  aura  les  États  de  son  père  et  pour  qu'il  y 
vive  sans  inquiétude,  le  roi  dispense  ses  sujets  et 
ceux  de  la  duchesse  de  tout  impôt  pour  la  couronne 
de  France.  Comme  la  Ligue  a  fort  endetté  le  prince 
qui  vient  de  mourir,  le  roi  de  France  leur  donne  un 
an  pour  liquider  la  situation  et  s'engage  à  fournir 
tout  l'argent  nécessaire.  De  plus,  il  protégera  les 


LA   VERITABLE   PRINCESSE   DE   CLEVES.     175 

possessions  de  Henri  de  Nemours.  Henri  IV  ne  pouvait 
être  plus  généreux.  Il  donnait  ainsi  à  la  duchesse  un 
témoignage  de  son  affection  et  de  l'estime  qu'il  avait 
eue  pour  ses  fils. 

Les  promesses  du  roi  ont  été  sincères,  mais  ne  se 
réalisent  pas  tout  de  suite  au  point  de  vue  pécu- 
niaire. Le  prince  est  trop  fier  pour  réclamer  et  il 
est  à  craindre  que,  devant  ce  manque  de  parole,  il  ne 
retourne  auprès  de  son  cousin,  le  duc  de  Savoie.  La 
duchesse  écrit  encore  à  Montmorency  pour  qu'il 
fasse  envoyer  l'argent  promis,  car  elle  ne  peut  plus 
aider  son  fils  (Fds  fs,  3570,  f°  17). 

Assez  fatiguée  de  toutes  ces  luttes,  Anne  d'Esté 
rentra  à  Paris  pour  la  mort  de  sa  fille,  la  duchesse  de 
Montpensier.  Comme  son  frère  Charles-Emmanuel, 
Catherine  avait  trop  donné  d'elle-même  et  une  hémor- 
ragie l'emportait  aussi  en  une  nuit. 

Les  deuils  se  succèdent  pour  la  duchesse  :  sa  sœur 
Lucrèce, princesse d'Urbin,  sonfrère  le  duc  de  Ferrare 
moururent  en  1598.  C'étaient  autant  de  raisons  pour 
vivre  dans  la  retraite.  Sa  seule  joie  était  de  voir  les 
deux  fils  qui  lui  restaient,  Mayenne  et  Nemours,  et 
ses  petits-fils  au  premier  rang  à  la  cour.  Mais  com- 
bien lui  était  cruelle  la  pensée  que  dans  le  grand 
château  de  Ferrare  où  son  enfance  s'était  passée, 
aucun  des  siens  ne  vivait  plus.  Le  pape  Clément  VIII 
y  séjournait  à  leur  place.  Elle  y  envoya  le  président 
Favre  pour  défendre  ses  droits.  François  de  Sales 
aurait  voulu  l'accompagner,  mais  Mgr  Granier  s'y 
opposa. 

La  duchesse  serait  morte  de  chagrin  si  elle  n'avait 
eu  cette  disposition  de  caractère  qui  lui  permettait 
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de  se  distraire  de  sa  pensée.  Elle  avait  ses  affaires  de 
Montargis  qui  l'absorbaient  et  se  mêlait  encore  beau- 
coup à  la  vie  générale. 

Le  séjour  du  duc  de  Savoie  à  Paris,  les  fêtes  qui  se 
donnèrent  à  cette  occasion,  la  diplomatie  que  les  deux 
parties  employèrent  pour  arriver  au  traité  de  Paris 
l'intéressèrent  vivement.  Henri  de  Nemours  avait  été 
chargé  d'aller  au-devant  du  duc  jusqu'à  Orléans  et 
Charles  Emmanuel  de  Savoie  vint  souvent  prendre 
conseil  de  la  duchesse. 

Remise  dans  le  mouvement,  Anne  d'Esté  reprenait 
vite  son  entrain  naturel.  Elle  eut  de  longues  confé- 
rences avec  Henri  IV  pour  le  château  de  Verneuil 
que  Jacques  de  Savoie  avait  bâti  avec  tant  de  joie  et 
qui  depuis  sa  mort  avait  été  fort  négligé.  Le  roi 
l'acheta  pour  en  faire  don  à  Mlle  d'Entragues  qui 
avait  succédé  à  Gabrielle  d'Estrées.  Au  lieu  du  titre 
de  reine  de  France  qu'il  lui  avait  promis,  elle  dut  se 
contenter  de  celui  de  marquise  de  Verneuil. 


CHAPITRE  XII 

Dernier  voyage  de  la  duchesse  de  Nemours. 
Sa  mort.  —  Ses  funérailles. 


Le  roi  de  France  demanda  ensuite  à  Anne  d'Esté 
d'aller  recevoir  Marie  de  Médicis  à  Marseille.  Il  lui 
adjoignit  ses  belles-filles  de  Guise  et  Nemours 
(Henri  de  Nemours  avait  épousé  sa  cousine  Mlle  d'Au- 
male)  et  plusieurs  autres  dames.  Au  courant  mieux 
que  personne  des  usages  des  cours  italienne  et  fran- 
çaise, elle  serait  très  précieuse  à  la  nouvelle  reine. 

La  duchesse  passa  donc  la  fête  de  la  Toussaint 
à  Marseille  où  Marie  de  Médicis  arriva  le  3  novembre. 
Sous  le  ciel  riant  de  la  Provence,  la  jeune  reine  ne  se 
sentait  pas  encore  en  exil  et  ce  fut  ainsi  à  Aix,  à  Avi- 
gnon où  l'on  avait  multiplié  les  arcs  de  triomphe  et  où 
elle  séjourna  quelques  jours.  Par  étapes,  elle  se  diri- 
geait vers  Lyon.  Fin  novembre,  elle  s'arrêtait  à  Rous- 
sillon  dont  la  duchesse  avait  gardé  un  souvenir  char- 
mant. Mais  la  saison  n'était  plus  la  même.  La  gracieuse 
ligne  des  Cévennes  disparaissait  sous  la  neige,  les 
grands  peupliers  du  Rhône  avaient  perdu  leurs  feuilles 
et  se  dressaient  maigres  et  longs  au  bord  du  fleuve. 
Le  ciel  était  gris,  le  vent  du  nord  soufflait  avec  vio- 
lence et  quand  on  fut  dans  le  château  de  Tournon, 
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malgré  les  énormes  bûches  qui  flambaient,  la  reine 
fut  péniblement  impressionnée.  Lugubrement,  le 
vent  s'engouffrait  dans  les  grandes  cheminées  et  ses 
plaintes  aiguës  faisaient  tressaillir  Marie  de  Médicis 
et  son  entourage. 

Anne  d'Esté  se  souvenant  de  sa  tristesse  au  pas- 
sage des  Alpes  lors  de  son  arrivée  en  France,  se  mit 
à  raconter  le  séjour  de  la  cour  trente-quatre  ans  plus 
tôt,  les  chasses  folles  conduites  par  Charles  IX,  les 
fêtes  organisées  par  Catherine  de  Médicis,  les  prome- 
nades sous  un  ciel  semblable  à  celui  de  Florence  et  de 
Ferrare.  Et  à  mesure  qu'elle  parlait,  Roussillon  se 
dressait  devant  les  auditeurs  avec  son  charme  spécial 
de  X  été,  le  parfum  de  ses  plantes  sauvages  ;  la  richesse 
de  ses  fruits,  l'intimité  de  ses  chemins  ombragés  et  le 
large  horizon  de  la  vallée  du  Rhône. 

Rentrée  dans  sa  chambre,  la  duchesse  à  qui  cette 
évocation  avait  rappelé  sa  jeunesse  revit  pour  elle 
seule  ce  passé  charmant.  Où  étaient  tous  les  brillants 
seigneurs  et  les  élégantes  dames  d'autrefois?  Cathe- 
rine de  Médicis,  Charles  IX,  Henri  III,  Henri  de 
Guise,  la  duchesse  de  Ferrare,  Alphonse  d'Esté,  le 
connétable,  Anne  de  Montmorency,  Jeanne  d'Albret, 
tous  étaient  morts.  Mort  aussi  ce  brillant  duc  de 
Nemours  qui  se  désespérait  de  ne  pouvoir  obtenir  sa 
main.  Mort  le  bon  l'Hôpital  comme  les  autres  poètes 
qui  avaient  chanté  sa  beauté  :  Ronsard,  LeTasse.  Et  à 
tous,  elle  donnait  un  souvenir  ému.  Elle  restait  seule, 
belle  encore,  disait-on,  mais  eUe  sentait  un  vide 
affreux  l'envahir.  Que  de  ruines,  que  de  meurtres 
s'étaient  accomplis  autour  d'elle  ! 

Le  lendemain  on  s'achemina  par  Vienne  vers  Lyon 
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où  la  reine  fit  son  entrée  le  2  décembre.  Là  le  brouil- 
lard régnait, mais  les  Lyonnais  avaient  si  bien  tendu 
les  rues  de  tapisseries,  élevé  tant  d'arcs  de  triomphe 
qu'on  oubliait  le  soleil  absent. 

Le  9,  le  roi  arriva  de  Savoie  où  il  était  en  guerre 
contre  le  .duc,  et  la  duchesse  de  Nemours  fut  char- 
gée de  prévenir  Marie  de  Médicis  que  le  roi  n'ayant 
pas  apporté  de  lit,  lui  demandait  l'hospitalité. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  toutes  les  fêtes  qui  eurent 
lieu.  Le  18,  le  roi  allait  rejoindre  la  marquise  de 
Verneuil  pendant  que  la  reine  le  suivait  de  loin  à 
petites  journées.  Elle  mit  plus  d'un  mois  pour 
aller  de  Lyon  à  Paris,  car  il  ne  fallait  pas  com- 
promettre l'existence  du  futur  Louis  XIII.  A  la 
naissance  de  ce  dernier  assiste  encore  la  duchesse  de 
Nemours. 

Elle  ne  renonça  jamais  au  monde,  mais  les  docu- 
ments deviennent  rares  à  son  sujet.  Elle  ne  retourne 
plus  à  Annecy  où  séjourne  souvent  son  fils.  Il  est  si 
attentif  à  ne  pas  déplaire  à  Henri  IV  qu'il  demande 
même  la  permission  d'écrire  au  duc  de  Savoie  qui 
vient  de  signer  de  nouveau  la  paix. 

Pour  ses  intérêts  ou  pour  ceux  de  son  fils,  Anne 
d'Esté  reste  en  correspondance  avec  son  ancienne 
capitale.  C'est  ainsi  qu'en  1602,  elle  appelle  à  Paris  le 
président  Favre,  son  fils  René  de  la  Valbonne  frère 
de  Vaugelas  et  M»  François  de  Sales,  le  coadjuteur  de 
Mgf  Granier. 

La  mort  du  duc  de  Mercœur,  fils  de  Jeanne  de 
Savoie  et  par  conséquent  neveu  de  la  duchesse,  étant 
survenue,  c'est  à  François  de  Sales  qu'on  s'adresse 
pour  l'oraison  funèbre.  Il  la  prononça  le  27  avril  à 
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Notre-Dame  où  eut  lieu  le  service  et  elle  est  magni- 
fique. 

Le  futur  évêque  d'Annecy  qu'on  appelait  déjà  le 
soi-disant  évêque  de  Genève  ne  paraît  pas  avoir  eu 
une  grande  impression  de  la  duchesse  de  Nemours. 
Il  ne  parle  d'elle  dans  aucune  de  ses  lettres,  tandis 
qu'il  sera  en  correspondance  avec  Henri  de  Nemours. 
D'ailleurs,  Anne  d'Esté  s'occupa  surtout  d'affaires 
et  ne  se  mit  peut-être  pas  en  frais  pour  le  fils  de 
l'ancien  capitaine  d'Annecy. 

Le  président  Favre  et  son  fils  admirèrent  davan- 
tage celle  qui  avait  été  «  une  très  belle  femme  en  son 
printemps,  son  esté  et  son  automne  et  son  hyver 
encore,  quoiqu'elle  ait  eu  grande  quantité  d'ennuis 
et  d'enfants  »  (Brantôme). 

Il  y  a  aux  Estampes  de  la  Bibliothèque  nationale 
un  portrait  d'Anne  à  cette  époque.  Le  visage  est 
mince,  les  traits  sont  fins,  le  menton  remonte  un  peu 
vers  le  nez  et  les  yeux  semblent  fouiller  au  fond  de 
votre  âme.  Sous  la  coiffure  de  veuve,  les  cheveux 
sont  abondants  et  nous  savons  que  par  nature  ou  par 
art  ils  restèrent  blonds  puisque,  à  son  Ut  de  mort,  elle 
avait  «deux  énormes  tresses  blondes  »  (i). 

Après  1602,  je  n'ai  plus  rien  trouvé  concernant  la 
duchesse  de  Nemours,  sauf  une  preuve  de  l'affection 
de  son  fils  qui,le  16  avril  1605,  écrit  au  pape  :  «  J'ai 
désiré  sur  toutes  les  choses  de  ce  monde  l'assomption 
de  Votre  Sainteté  au  Saint  Siège,  durant  ce  dernier 
conclave  à  cause  de  l'affection  qu'elle  daigne  porter 
à  ma  mère  »(Fds  fs,  3647)- 

(1)  Chanoine  Ducis. 
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Le  17  mai  1607,  Anne  d'Esté  finissait  une  vie  qui 
avait  paru  brillante  et  qui  avait  été  assez  tragique. 
Elle  avait  vu  assassiner  son  mari,  deux  de  ses  fils  ; 
de  huit  enfants,  il  ne  lui  en  restait  que  deux  ;  ses 
frères,  ses  sœurs  l'avaient  devancée  dans  la  tombe. 
Elle  avait  été  mêlée  à  tous  les  événements  poli- 
tiques de  la  France.  Cinq  rois  successivement  lui 
avaient  témoigné  leur  confiance,  elle  avait  pu 
croire  un  instant  que  l'un  de  ses  fils  monterait 
sur  le  trône.  Elle  avait  vu  notre  patrie,  victo- 
rieuse de  l'étranger,  déchirée  par  les  guerres  civiles, 
puis  reprenant  à  la  faveur  de  la  paix  sa  richesse 
habituelle.  ' 

Il  y  avait  si  longtemps  qu'on  parlait  de  la  duchesse 
de  Nemours  que  l'Estoile,  en  consignant  sa  mort  dans 
son  journal, écrit: «On  la  disait aagée  de  quatre-vingts 
ans,  autres  disaient  soixante  et  dix-huit.  Elle  s'en 
donnait  soixante  et  seize.  » 

La  duchesse  disait  la  vérité,  elle  avait  soixante- 
seize  ans. 

Le  lendemain,  18  mai,  à  dix  heures  du  soir,  ses 
entrailles  furent  enterrées  dans  le  chœur  de  l'église 
•  des   Augustins   en   présence   de   toute    la    noblesse 
(L'Estoile). 

Le  service  funèbre  fut  célébré  à  Saint-André  des 
Arts  dont  elle  était  une  bonne  et  fidèle  paroissienne. 
Au  temps  de  la  Ligue,  le  curé  de  Saint-André  la  citait 
du  haut  de  la  chaire  comme  un  modèle.  Les  méchantes 
langues  ajoutent  qu'elle  lui  envoyait  des  plats  de  sa 
table,  ce  qui  était  précieux  pendant  la  disette  qu'avait 
provoquée  le  siège.  Or,  à  l'insu  ou  peut-être  avec 
l'autorisation  tacite  de  Henri  IV,  un  de  ses  capitaines 
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laissait  passer  des  vivres  pour  Arme  d'Esté  et  Cathe- 
rine de  Montpensier. 

Je  sais  bien  que  le  curé  de  cette  époque  refusa  de  se 
soumettre  à  Henri  IV  et  qu'il  dut  quitter  Paris,  mais 
s'il  ne  revint  pas,  son  successeur  apprécia  aussi  la 
duchesse  de  Nemours  pour  laquelle  le  roi  de  France 
avait  les  plus  grands  égards. 

L'oraison  funèbre  de  M.  Seurin  Bertrand,  curé  de  la 
Ferté-Bernard,  eut  beaucoup  de  succès  ;  il  y  compara 
la  duchesse  à  sainte  Paule  et  à  Judith  ce  qui  aurait 
mieux  convenu  à  sa  fille.  L'Estoile  signale  dans  son 
journal  qu'on  lui  a  donné  l'oraison  funèbre  sur  le  tré- 
pas de  Mme  de  Nemours. 

Suivant  le  désir  exprimé  par  la  duchesse,  le  double 
cercueil  de  plomb  et  de  noyer  fut  dirigé  vers  la  Savoie. 
Henri  de  Nemours  chargea  le  président  Favre  de 
s'occuper  du  cérémonial  pour  Annecy.  La  lettre 
arriva  peu  de  temps  avant  le  corps  de  la  duchesse  et 
le  pauvre  président  ne  savait  où  donner  de  la  tête. 
M§r  François  de  Sales,  successeur  de  M>r  Granier, 
était  à  Thonon  où  il  prêchait  le  jubilé  qui  avait  été 
donné  à  l'occasion  de  la  nomination  de  Paul  V. 
Mme  de  Chantai  était  venue  passer  avec  lui  les  fêtes 
de  la  Pentecôte  dans  la  petite  ville  où  il  officia  encore 
le  lundi  et  le  mardi.  Avec  sa  fidèle  pénitente  qu'il 
conduisait  peu  à  peu  au  sacrifice  de  tout  ce  qu'elle 
aimait,  il  se  rendit  à  Annecy. 

Le  président  Favre  avait  mis  tout  en  mouvement, 
mais  pour  réaliser  le  programme  qu'il  rêvait,  il  eût 
fallu  des  jours  et  des  jours.  On  lui  annonce  que  le 
corps  de  la  duchesse  est  arrivé  à  Seyssel.  On  n'était 
pas  prêt,  mais  comme  il  l'écrira  au  duc  de  Nemours, 
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«  le  corps  ne  pouvait  être  honorablement  si  longtemps 
horsdesesterres.»Etilajoute,  pour  rassurer  le  prince: 
«  Pourtant  les  Espagnols  ont  dit  que  si  c'eût  été  pour 
le  roi  d'Espagne,  ce  qui  est  le  plus  grand  mot  qu'on 
puisse  dire  en  leur  langage,  on  n'aurait  rien  pu  faire 
de  plus,  ni  de  mieux  »  (Fds  fs,  3647,  f°  117). 

Cette  fois,  en  effet,  sous  l'impulsion  du  président 
Favre,  Annecy  n'avait  plus  songé  à  faire  d'économies. 
Saint  François  de  Sales,  accompagné  des  chanoines  de 
Saint-Pierre,  de  Messieurs  de  la  justice,  de  620  bour- 
geois, se  rendit  à  l'église  où  était  déposé  le  corps.  On  y 
dit  la  messe,  puis  le  cercueil  fut  remis  dans  une  char- 
rette qu'on  abrita  et  chacun  remonta  à  cheval  pour 
aller  dîner.  Douze  Parisiens  seuls  ne  voulurent  pas 
quitter  leur  poste. 

A  six  heures  du  soir,  saint  François  de  Sales, 
suivi  de  son  clergé,  va  faire  en  grande  pompe  la 
levée  du  corps  dans  la  grange  où  on  l'avait  amené, 
puis  on  se  mit  en  route.  Tous  les  membres  des  tribu- 
naux, du  Conseil,  de  la  Chambre  des  comptes  étaient 
à  cheval.  Cinquante  femmes  ou  filles  portant  deux 
aunes  de  serge,  deux  de  toile  et  une  paire  de  souliers, 
prenaient  part  au  cortège. 

Cinq  cents  écuyers  éclairaient  la  marche  avec  leurs 
flambeaux  en  cire  blonde,  d'autres  portaient  les  ar- 
moiries des  Nemours.  Quatre  chevaux  couverts  de 
velours  tiraient  la  voiture  et  les  nobles  de  la  ville  por- 
taient un  dais  de  velours  (fait  pour  la  circonstance) 
au-dessus  du  cercueil.  Tous  les  ordres  religieux  étaient 
représentés  et  140  prêtres  précédaient  Monseigneur 
(Détails  empruntés  à  la  Chronique  anonyme  d'un 
habitant  d'Annecy  de  1598  à  1628). 
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Onimagine  ce  que  dut  être  cette  entrée  à  Annecy  à 
la  lueur  des  flambeaux,  vers  huit  heures  du  soir. 
Au-dessus  des  portes  de  l'église  les  armoiries  de  la 
duchesse  qui  à  l'aigle  de  la  famille  d'Esté  et  aux  lys 
de  Ferrare  pouvait  unir  les  lys  de  la  maison  de  France  ; 
deux  inscriptions  dont  l'une  rappelait  ses  épreuves  : 
Spéculum  -patientiœ  et  Mortua  vivet. 

L'office  ne  se  termina  qu'à  onze  heures  du  soir 
pour  recommencer  le  lendemain. 

Trois  messes  solennelles  furent  célébrées,  puis 
saint  François  de  Sales,  qui,  depuis  la  nouvelle  de  la 
mort  de  la  duchesse,  n'avait  pas  eu  une  minute  à  lui, 
monta  en  chaire.  Il  comptait  sur  l'inspiration  divine 
qui  ne  lui  fit  pas  défaut,  car  de  l'avis  de  tous  les 
auditeurs,  il  fut  rarement  aussi  éloquent.  Dans  le  feu 
de  son  improvisation,  il  arracha  des  larmes  à  tous,  sut 
attendrir  les  cœurs,  charmer  les  esprits  et  édifier  les 
âmes. 

Il  donna  ensuite  l'absoute  et  on  mit  dans  son  tom- 
beau Anne  d'Esté,  princesse  de  Genevois,  duchesse 
de  Nemours,  comtesse  de  Gisors,  dame  de  Montargis, 
etc. 

Le  lendemain,  saint  François  repartait  pour  Thonon 
reprendre  la  prédication  et  les  exercices  du  jubilé.  Le 
président  Favre  écrivait  au  duc  de  Nemours  en  lui 
promettant  de  lui  envoyer  bientôt  un  compte  rendu 
circonstancié  de  la  cérémonie.  Il  annonçait  impru- 
demment «  la  copie  de  la  très  belle  harangue  funèbre 
qu'a  fait  WT  l'évêque.  J'espère,  ajoutait-il,  qu'à  la 
première  commodité,  notre  Académie  enverra  à 
Votre  Excellence  quelques  fruits  de  son  jardin  »  (Fds 
fs,  3647,  fo  117). 
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Il  s'agit  de  l'Académie  florimontane  que  saint 
François,  grand  amateur  de  belles-lettres,  venait 
de  fonder  avec  le  président  Favre,  devançant  ainsi 
Richelieu. 

Onze  jours  plus  tard,  nouvelle  lettre  pour  s'excuser 
de  n'avoir  pas  encore  envoyé  l'oraison  funèbre. 
L'évêque  a  eu  tant  d'occupations  depuis  pour  le 
jubilé  de  Thonon  et  pour  les  autres  occurences  de  sa 
charge  qu'il  n'a  pas  eu  le  loisir  de  faire  la  copie 
demandée. 

«  Nos  académiciens  aussi  qui  désirent  faire  quelque 
chose  de  bon  sur  un  si  fâcheux  sujet  sont  attendant 
de  présenter  leurs  ouvrages  à  la  première  Académie. 
Seulement  mon  fils  de  la  Valbonne  et  moi  comme  les 
plus  obligés  avons  essayé  de  faire  quelque  chose  lui 
en  prose,  moi  en  vers  et  par  forme  d'élégie  latine 
contenant  comme  un  abrégé  de  la  vie  de  Madame  ». 
(Fd«f 8,  3647,  f°  122). 

Le  duc  de  Nemours  ne  recevant  pas  l'oraison 
funèbre,  écrivit  à  l'évêque  pour  le  remercier  et  lui 
demander  en  termes  très  pressants  le  [beau  discours 
qu'il  avait  prononcé.  Cette  fois,  il  ne  s'agissait 
plus  d'un  ami  qu'on  renvoyait  avec  quelques  mots 
aimables  comme  savait  en  trouver  le  bon  saint.  Un 
désir  du  prince  était  un  ordre.  Voici  saint  François 
dans  le  plus  grand  embarras.  Il  confie  sa  peine  à 
Mme  de  Chantai. 

«M.  de  Nemours  m'a  tellement  conjuré  de  lui 
envoyer  l'oraison  funèbre  de  Madame  sa  mère  que  je 
suis  contraint  d'en  écrire  une  presque  tout  autre,  car 
je  ne  me  ressouviens  plus  de  celle  que  je  dis,  sinon 
grosso  modo.  J'ai  peine  sans  doute  à  faire  ces  choses  où 
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il  faut  mêler  de  la  mondanité  à  laquelle  je  n'ai  point 
d'inclination,  Dieu  merci  »  (août  1607). 

Devant  le  peu  d'enthousiasme  de  saint  François, 
on  devine  sans  peine  que  le  moindre  prétexte  fera 
différer  ce  travail.  Or,  les  prétextes  étaient  innom- 
brables. Il  parcourait  tout  son  diocèse  à  cheval,  s'in- 
formant  de  toutes  les  misères,  les  soulageant.  On 
connaît  les  délicieuses  anecdotes  de  son  apostolat  : 
la  vache  qu'il  va  chercher  dans  la  montagne  et  qu'il 
ramène  par  la  longe  à  la  pauvre  femme  désolée,  son 
enseignement  du  Pater,  etc. 

C'est  un  saint  François  d'Assise  grand  seigneur, 
qui  n'a  pas  épousé  dame  Pauvreté,  mais  dont  le 
cœur  est  miséricordieux  et  tendre  pour  les  humbles 
et  pour  les  grands. 

Dans  les  haltes,  il  a  sa  nombreuse  correspondance, 
il  dirige  tant  d'âmes  et  s'occupe  des  intérêts  maté- 
riels aussi  bien  que  des  spirituels.  Aussi,  au  mois 
d'octobre,  il  est  au  même  point  qu'en  juin  pour 
l'oraison  funèbre  : 

«  Je  suis  en  visite  bien  avant  parmi  ces  montagnes 
en  espérance  de  me  retirer  pour  l'hiver  dans  mon 
petit  Annecy  où  j'ai  appris  à  me  plaire  puisque  c'est 
la  barque  dans  laquelle  je  vogue  pour  passer  de  cette 
vie  dans  l'autre... 

«  Je  voudrais  avoir  envoyé  l'oraison  funèbre  de 
Madame.  Mais  j'attends  des  mémoires  de  la  grandeur 
de  la  maison  d'Esté  qui  me  doivent  venir  d'Italie, 
n'ayant  jamais  rien  pu  apprendre  qui  fût  éclatant 
comme  je  désire,  par  les  livres  que  j'ai  pu  avoir  en  ce 
pays,  ni  aucun  récit  qu'on  m'ait  fait.  J'appréhende 
bien  qu'elle  se  voie  ;  car  à  la  vérité,  je  n'ai  rien  su  des 
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actions  particulières  de  cette  princesse  qui  sont 
néanmoins  celles  qui  pourraient  relever  ma  petite 
besogne.  Je  la  vous  veux  adresser  premièrement  afin 
que  vous  la  voyiez  et  revoyiez  pour  y  corriger  avant 
que  Monsieur  la  voie,  car  j'ai  crainte  qu'il  ne 
m'échappe  quelques  accents  de  notre  ramage  d'ici  » 
(Lettre  à  Mme  de  Chantai,  12  octobre  1607). 

Le  bon  saint  ne  rentra  qu'en  décembre  à  Annecy. 
Reçut-il  les  documents  qu'il  attendait  sans  impa- 
tience? Jenesais.  Mais  il  ne  parle  plus  du  tout  decette 
œuvre  à  Mme  de  Chantai.  S'il  l'eût  écrite,  elle  en 
aurait  eu  la  première  copie  qu'elle  aurait  conservée 
précieusement  comme  tout  ce  qui  venait  de  saint 
François.  Or,  on  n'a  trouvé  aucune  trace  de  cette 
oraison  funèbre.  Le  savant  bénédictin  qui  a  com- 
mencé la  publication  des  oeuvres  de  saint  François 
de  Sales  a  cherché  inutilement.  Il  demande  qu'on 
continue.  Certes,  je  désire  qu'on  la  découvre,  mais 
je  crois  qu'on  ne  trouve  rien  parce  qu'il  n'y  a  rien. 

Après  six  mois,  les  pensées  de  Henri  de  Nemours 
prirent  un  autre  cours.  Saint  François  garda  ses 
remords  et  son  souci  pendant  le  même  temps  et  con- 
tinua à  se  donner  à  tous.  Le  duc  de  Nemours  ne  lui 
en  garda  pas  rancune,  leurs  rapports  furent  toujours 
excellents. 

Faut-il  regretter  cette  paresse  de  saint  François? 
Un  discours  fait  sur  commande  eût  été  une  belle 
œuvre  de  rhétorique  et  nous  avons  mieux  quand  il 
s'agit  de  l'évêque  d'Annecy.  Quelle  jolie  chose  il  nous 
aurait  donnée  s'il  eût  connu  la  duchesse  de  Nemours  ! 

Nous  devons  nous  contenter  de  l'épitaphe  qui  fut 
gravée  sur  sa  tombe  et  que  je  reproduis  en  partie. 


l88     LA   VÉRITABLE   PRINCESSE   DE   CLÈVES. 

Elle  est  dans  le  goût  du  temps  et  fut  rédigée  ou  par 
le  président  Favre  ou  par  un  académicien  d'Annecy. 

«Arrête-toi,  passant,  approche  et  lis  les  louanges 
de  cette  défunte,  tu  apprendras  son  nom  et  les  ren- 
contres de  sa  vie.  Louis  XII,  roi  de  France,  était  son 
aïeul.  Hercule  II,  duc  de  Ferrare  était  son  père,  etc. 

«  Passant,  ne  refuse  point  l'assistance  de  tes  prières 
que  te  demande  cette  pieuse  dame,  laquelle  a  toujours 
vécu  chastement  et  qui  a  été  l'épouse  de  deux  grands 
capitaines.  Elle  a  passé  de  cette  vie  à  l'autre  étant 
âgée  de  soixante-seize  ans  après  avoir  commandé  que 
l'on  portât  son  cœur  avec  le  corps  de  son  premier 
mari  et  son  corps  au  tombeau  de  son  second  »,  etc. 

Plus  rien  à  Annecy  ne  parle  de  la  belle  duchesse. 
On  visite  le  palais  de  l'Ile,  ancien  tribunal  du  temps 
des  Nemours.  Quant  au  château,  il  est  devenu  une 
caserne  dans  laquelle  on  entre  difficilement. 

La  Visitation,  les  souvenirs  de  saint  François  de 
Sales  restent  très  vivants.  Pourquoi,  au  bord  du  char- 
mant lac,  ne  pas  évoquer  l'intéressante  figure  de  la 
sœur  d'Éléonore  d'Esté?  Elle  a  passé  près  de  soixante 
ans  dans  notre  France  qu'elle  considérait  comme  sa 
patrie.  A  elle  comme  à  sa  mère,  Ferrare  eût  paru 
l'exil.  «  Sa  vie  tant  honorable  et  admirable  parmi  les 
traverses  de  ce  monde  »  (i)  lui  mérite  une  place  dans 
le  glorieux  cortège  que  nous  transmettent  l'histoire 
et  la  poésie. 

(i)  Lettre  du  duc  de  Savoie  à  Henri  de  Nemours  (Fds  f  ). 
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